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Po několik set let směje se vzdělané člověčen- 
stvo donu Quixotovi, jemuž čtení rytířských ro- 
mánů popletlo hlavu. A přece troufám si tvrditi, 
a nejsem prvním, kdož tvrdí, že byl mnohý, pře- 
mnohý z těch smíšků sám donem Quixotem v jiném 
způsobu a že se zejména v novější době duševní 
potomstvo slavného rytíře smutné postavy rozmno- 
žilo do millionů. Nečerpají ovšem svůj převrácený 
názor světový z románů rytířských, nýbrž ze spousty 
jiných románů, z novell, básní, dramat, estetických 
pojednání a literárních úvah; nenosí na hlavách 
holičské mísy, nýbrž klobouky nápadných tvarů; 
nesedlají si Rozinanty, nýbrž jankovité Pegasy; ne- 
blouzní o zápasech s obry, únosu princezen a do- 
bývání hradů, nýbrž o literatuře, umění, kráse, všem- 
míru a podobných více méně větrných předmětech. 

Tane mi zejména na mysli jedna odrůda tako- 
vých blouznivců, jistý druh mladých lidí. Mládež 
/staro- a středověku měla v mnohém oliledu přízni- 
vější osud, nežli naše. Nevěříme zrakům svým, 
čteme-li v Palackém, že Jiří Poděbrad ve čtrnáctém, 



pravím čtrnáctém roce věku svého bojoval na straně 
panstva v osudné bitvě Lipanské. Život jinošský 
býval druhdy pestrý a šumný, plný činův a změny. 
Nyní trávíme bezmála polovici života v nuceném 
klidu, majíce křídla spoutána školským poutem a 
když konečně toto pouto klesá, pozbyla již křídla 
naše mladistvé pružnosti a jarosti, zůstávají chabě 
svěšena a začínají zvolna pelichat, oprchávat brk 
za brkem. 

Humboldt praví, že nahrazují spisy velkých 
básníků německých národu jeho ve střízlivém chlad- 
nějším pásmu velkolepost a nádheru tropické pří- 
rody. A tak čerpá i spoutaná mladost naše z širého 
moře krásné literatury náhradu za to, co jí odpírá 
skutečný střízlivý život. Plnými doušky ukájí tam 
žízeň svou po činech, dobrodružstvích, zniěně obrazů 
a dějů, bouřlivém vzrušení citů. Tam prochází se 
volně blyštivou nádherou salónů, pokleká při svitu 
luny k nohám čarokrásné dívky pod sochou Amo- 
rovou ve starém parku, mává praporem v lomozu 
bitvy, chvěje se nadšením, úzkostí, hrůzou, rozkoší 
při každém kroku. Opojen vnadami tohoto smysle 
ného světa, hledí pak mladý čtenář jako ve snách 
do skutečnosti a vidí ji ve světle zcela jiném, než 
prostý střízlivý člověk, v míhavých, fantastických 
odlescích oné báječné říše. Hledá v lidech hrdiny 
románů, v jejich prsou nemožné city a velhává sám 
do svého nitra vzněty a vášně, které zmítají toliko 
bytostmi z papíru a 'tiskařské černi. Toto stadium 
musíme si tuším odbýti všichni. 

Ale hůře bývá, když přejde takový snílek z trp- 
ného vnímání k tvůrčímu činu, když bez pravého 
povolání zahoří touhou po literární slávě. A tato 



ctižádost jest za našich dob nesmírně rozšířená. 
Někdy uchvacuje šmahem celé mladé pokolení. 
Vždyť jsem četl kdesi, že musí u nás každý vzdě- 
laný člověk překonati periodu básní. Není ostatně 
divu vzhledeiti k významu, jaký má krásná literatura 
z příčin shora naznačených pro mladé duchy. V ní 
soustřeďuje se pro ně všechno. K ní nese se všechna 
ctižádost jejich. A když pak samolibost nepovola- 
nému jinochu našeptá, že pociťuje na ramenech 
perutě genia a v prsou moře snů a tužeb, jest don 
Quixote hotov. Podniká výpravu za nesmrtelností. 
Jest na pohled tak snadná. Nepotřebuje k ní ani 
kopí a štítu jako rytíř z Manchy, 3tačí rozskřípaný 
brk a kniha papíru. Vždy nalezne se také nějaký 
dobromyslný Sancho Pansa, který uvěří v poslání 
mladého genia a provází jej na dobrodružné výpravě 
jako věrný a deklamacím jeho trpělivě naslouchající 
panoš. Ba tito novověcí Quixotové mají značnou 
výhodu před svým praotcem; nalézajíť na své vý- 
pravě dosti jiných podobných rytířů. Mezi těmi 
zdokonalují se pak v rytířském vzezření, mravu a 
způsobu řeči. Radost jest, podívati se na takový 
kruh rytířský, sedící kolem okrouhlého stolu: 
v ušlechtilých bledých obličejích rozestřena jest záře 
krásy a dobra, polopřivřené oči nyjí, rtem pohrává 
bolestné škubání, ruka klade se za vzdychající ňadra. 
Časem pohřižují se v záhady člověčenstva, časem 
pomlouvají jiné nepřítomné rytíře, časem šeptají 
si sladké dvornosti. Časem jsou geniálně rozpustilí, 
aby se podobali i v tom velikým svým vzorům, při 
čemž nevybočí ostatně nikdy ani koncem malíku 
z určitých estetických mezí. Nejvíce mluví ovšem 
o svých pracích — ach I — o poesii — ach I ach! 



o sladká Dulcineo z Tobosy, královno mého srdce, 

slunce mého živo 

Jest mi, jakoby mne byl někdo udeřil rukou 
přes ústa. Pročítám znovu, co jsem napsal, a chápu 
se již péra, abych to všechno přeškrtl — ale ni- 
koli ! Stůjž zde, zmatený začátku předmluvy, a kdy- 
bys třeba přetékal nesmyslem. Nevídáno v Ce- 
chách pro jednu stránku nesmyslu! 



I. 

v jedné odlehlé slepé ulici na Malé Straně stál 
tichý dům, jehož první a jediné patro obýval starý 
dobrý pán, jménem Matěj Hostivít Koudela, s mla- 
dou hospodyní Terezou a jednou děvečkou. Ze 
žlábkované střechy toho domu vynikal nízký pří- 
stavek, či spíše zděný vikýř, v němž upraveno bylo 
skromné obydlí pro mladého synovce starého pána, 
Vojtěcha Koudelu, který zde nalezl po smrti svých 
rodičů druhý domov. — 

Byl krásný březnový den. Vzduchem vlála před- 
tucha jara. Vrabci hopkovali a štěbetali vesele na 
starém ořechu, jenž stál těsně před domem a jehož 
bezlisté větve dosahovaly až k samým oknům první- 
ho patra. Odpolední slunce vrhlo na čistý arch pa- 
píru, ležící před panem Koudelou na skládacím 
psacím stole důkladné staré práce, dvě zářivé zlaté 
prouhy, jakoby chtělo starého pána upozorniti, že 
by nebyla nepříjemnou první letošní vycházka za 
město v jeho teplých jarních paprscích. Ale pan 



Koudela přistoupil k oknu a spustil té světlé návště- 
vě před nosem těžkou šedivou záclonu. Nevěřil 
patrně lákavým slibům ošemetného březnového slun- 
ce. Byltě zařízen jako uprostřed zimy. Dvojitá, 
pečlivě zavřená okna vycpána byla kyprým, ze- 
leným mechem, v kamnech praskal veselý oheň a 
kolem těla starého pána splýval dlouhý, kožešinou 
podšitý domácí kabát téměř až k samým nohám, 
vězícím v teplých libereckých střevících. 

Spustiv záclonu, usedl pan Koudela opět před 
stolem a urovnal axch před sebou a péro za uchem. 
Zdálo se, že chce spořádati domácí účty. Mohlo 
se tak souditi z pohybu jeho prstů, pracujících jako 
při tichém počítání. Ukazováček levé jeho ruky 
hopkuje po prstech pravice, od palce po řadě až 
k malíku, odtuď vrací sek palci a tančí vždy znovu 
k malíku v rychlém, odměřeném tempu. Znenáhla 
začíná se v stejném tempu pohybovati celé jeho 
tělo : trhá rukaína od prsou do předu a k prsům 
zpět, kývá do taktu prošedivělou hlavou a tepá k to- 
mu odměřeně nohou jako pradlena při kolovrátku. 
Náhle ustal a sáhl po péru. Mezi tím, co chvátal 
brk skřípavě po papíru, obráželo se tiché veselí 
v hladce oholeném obličeji starého pána. 

Právě, když péro opět za ucho zastrčil, poote- 
vřely se dvéře a jimi vklouzla do pokoje pěkná žen- 
ská hlava, jejíž bledá tvář jevila rozčilení a jejíž 
plné, svěží rty se zachvěly v otázce : ,,Mohu s vámi 
několik slov promluviti, pane Koudelo?** 

,,Jen dále, Terezo 1** zvolal starý pán vesele, 
nespouštěje očí s papíru a mna si radostně ruce. 

Postava paní Terezy vynořila se nyní celá ze 
dveří a kdo by ji byl tak poprvé spatřil, kyprou 



ohnivou brunetku v nejlepších letech, byl by na ní 
prodlel pohledem zalíbení a zároveň nepochybně 
s pomyšlením, že náleží trochu nevinné koketnosti 
k vlastnostem této švarné mladé vdovy. 

Ale byla-li ta bílá pavučina s růžovými stuž- 
kami, vdechnutá na černé vlasy, byla-li ta k rame- 
nům sahající bílá zástěrka s roztomilými růžově 
ovroubenými kapsami vypočtena na oko pana Kou- 
dely, minulo se obojí naprosto s žádoucím účinkem. 
Sklopené oko starého pána dotklo se v přeletu sotva 
obruby světle žlutých šatů, jež paní Tereza při 
vstoupení do pokoje malou, bílou rukou po jedné 
straně v úhledné záhyby sebrala. 

Zároveň s tímto zběžným pohledem vztáhl pan 
Koudela proti Tereze ruku, jakoby hrozící záplavu 
její výmluvnosti na okamžik zadržeti chtěl, a pra- 
vil: „Jen chvilku mějte strpení, Terezo 1 Přečtu 
vám, co jsem právě napsal." 

Vyvážil z prosté dřevěné tabatěrky vydatný šňu- 
pec, užil s mnohými okolky modrého kapesního 
šátku a četl: 

»Ajta, nová zelených po nivách mil o kraluje Vesna! 
Z kůry mladé pastýř veselý sobe pišťalu hlasnou 
umně robí — « 

„Pěkné I'* libovala si Tereza, potlačujíc prsty 
lehké zívnutí. 

Pan Koudela máchl jako na obranu rukou a 
opakoval : 

»Z kůry mladé pastýř veselý sobě písťalu hlasnou 
umně robí, z útlých i robí sobě varhany stébel. 
Kůzle čilé — « 
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„Docela pěkné!** vpadla hospodyně do proudu 
hexametrů novou nemístnou caesurou. „Přicházím, 
pane Koudelo, s těžkou žalobou na mladého pána." 

„Kůzle čilé skotačíc — ** zachytil se znovu starý 
pán, těže z krátké pomlčky její. 

„O, dlouhá chvíle a stojatá voda nerodí nikdy 
nic dobrého!** vpadla opět hospodyně. „Pan Voj- 
těch již neví, jak by čas zabíjel. Co se oteplilo, 
vězí od rána do večera v okně, vyložen skoro celým 
tělem, a dívá se tak do ulice. Už jsou o tom řeči 
mezi sousedy. Onehdy slyšela jsem, jak povídal 
vedlejší krejčí hokyni, že prý tam mladý pán na- 
hoře z vikýře čouhá a zevluje jako kamenný muž 
s pilíře u svatého Víta.** 

Odmlčela se na chvilku. Tentokrát mlčel také 
pan Koudela. Poznav, že není hospodyně jeho ni- 
kterak žádostivá zvěděti, co tropí čilé kůzle, od- 
strčil nevrle arch a vytepával hopkujícími prsty ze 
stolu nové pluky šestiměrů. Nesuďte v^ak z tohoto 
daktylického zápalu starého pána, že byl řádným 
členem básnického cechu. Uveřejnil sice jako ji- 
noch několik časoměrných hříček v rozličných li- 
stech, ale vzdal se záhy v ruchu praktického života 
touhy po literárních vavřínech. Tet)rve když se 
v podvečer života do tichého přístavu uchýlil, pro- 
budila se s rojem upomínek na daleké lepší časy 
i tato libůstka mládí opět v jeho duši. Robil k ukrá- 
cení chvíle daktyly, spondey, anapesty jako jiní 
staří páni klece nebo národohospodářské články. 
Bez touhy po slávě, hodlal prosté své hexametry zů- 
staviti v rukopise potomstvu, aby s nimi naložilo 
dle uznání. 
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v této chvíli pak mohl obrátiti svou mysl k dak- 
tylům tím spíše, poněvadž začala Tereza, odbyvši 
Vojtěcha, veleznámou kapitolu o služebných děvča- 
tech, kterou uměl pan Koudela z každodenního sly- 
šení již nazpaměť. Domácnost jeho proměnila se 
pod řízením paní Terezy v holubník, v němž se 
ustavičně střídaly přiletující a odletující služebné 
holubice. Každá ostavila útulnou tuto domácnost, 
než si v ní pořádně pírka poopravila. Krátká hi- 
storie jejich v tichém starém Idomě byla vždy na 
vlas stejná. Jednoho rána objevuje se totiž panu 
Koudelovi mezi dveřmi nad tácem s kávou a vodou 
neznámá dívčí tvář, na př. krotká tvář tiché blon- 
dýny, a rtové paní Terezy přetékají chválou nového 
tohoto zjevu; ale každým následujícím dnem ztrácí 
se jedna z vychválených ctností a objevuje se ně- 
jaká skvrna; po týdnu pak poskytuje nešťastná 
dívka již jen příčinu k plísnění a haně, které se 
na ni jen jen sypou z úst paní Terezy, až se jednoho 
jitra ve dveřích Koudelová pokoje nad kávou a 
vodou vynořuje opět z brusu nová dívčí tvář, s vla- 
sem jako havran a s očima jako horoucí plamen. 
Tak střídají se blondýnky a brunetky všech odstínů 
v ustavičné příjemné změně. 

Starý pán naslouchal tedy jen z póla zničující 
kritice poslední blondýnky z úst paní Terezy, ale 
pojednou zatřepala mu tato před očima jakousi 
knihou a zvolala: ,,Hle, co jsem našla u té boha- 
prázdné osoby!" 

Pan Koudela probíral se rozpačitě v listech 
vnucené mu knihy. Chrám Matky Boží v Paříži. 
Román od Viktora Hug-o. Ananke. Quasimodo. 
Hm. Pochopoval rozčilení své hospodyně. To je- 
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Stě scházelo! Děvečka, čtoucí romány! Kdo, kdo 
na celém širém světě jaktěživ slyšel o služebné 
holce, čtoucí romány ! Oh, při nynější čeládce mož- 
no se vždy něčemu novému přiučit: domníváš4i se, 
že jsi poznal nejhorší, vždy ještě horší následuje. 

Ale švarná hospodyně, jíž pan Koudela v duchu 
již napřed tyto mravokárné úvahy ve zvláštním 
iejím slohu do úst vložil, pokračovala jen zvoláním : 
„Kdo to jaktěživ slyšel, půjčovat děvečce romány!" 

Ah ! Opravdu. Na titulním listu stojí : Z knihovny 
Vojtěcha Koudely. LXXXI. Věc nabývá horší tvář- 
nosti. Ovšem, že nikdo jaktěživ neslyšel, že by byl 
synovec domácího pána půjčil děvečce román. Jak 
možno tak hluboko klesnouti! Hrozné! 

Ale věc byla ještě hoíší, než si pan Koudela 
myslil. Hospodyně upozornila jej konečně na hlavní 
předmět svého mravního rozhořčení, totiž na psa- 
níčko, vložené mezi listy románu, jež plýtvalo hvěz- 
dami a perlami a o němž se — přes to, že neslo 
jen poněkud neurčitý nadpis „Anděli !'* — bezpečně 
souditi mohlo, že bylo určeno pro blankytné oči 
strážné vestálky kuchyňského ohně. 

Vůči tomu nemohl již ovšem řádný pán domu 
a strýc zůstati lhostejným. A starý pán projevil 
vskutku překvapení a rozčilení nad touto zprávou. 
Vstal a přebíhal prudce po světnici, že šosy dlou- 
hého kabátu daleko za ním lítaly. Abych vás však 
nenechal v klamu vzhledem k povaze pana Kou- 
dely, musím vám svěřiti, že budil svými šosy planý 
ten vítr jen proto, aby navál písek do očí paní Te- 
rezy. Nebylť hněvu tak snadno přístupen. Zejména 
tento poklesek jeho synovce nebyl s to, aby klidné 
jeho nitro opravdu pobouřil. Nejvíce jej při tom 
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mrzelo jen to, že byl vyrušen z milého tichého tvo- 
ření. Vždyť mu byla dnes Musa, jak jste viděli, 
tak obzvláště nakloněna. Avšak uznal, že toho vy- 
žadují okolnosti, aby alespoň před hospodyní hně- 
vem zaplápolal, i podařilo se mu to dosti dobře. 
Obočí jeho stahovalo se trefně a bouchnutí pěstí 
na stůl, když se nyní před hospodyní zastavil, bylo 
zcela slušné. 

„Nejlépe bude, když jí dáme výpověď,** zvolal. 

„Ah, ještě výpověď! Propustila jsem ji na mí- 
stě — ještě dnes sváže své strakaté hadry, s nimiž 
se zabývala beztoho více než s vařečkou a sme- 
tákem — hloupé fintidlo I Ale panu Vojtěchovi mělo 
by se také řádně domluvit a obrátit jej na lepší 
cesty.** 

„Však mu hlavu napravím — a to hnědl** pra- 
vil pan Koudela rázně. Posadil si také hned domácí 
čepičku na hlavu a zastrčil si do kapsy román s do- 
pisem jako-corpora delicti, ale s nimi bohužel a 
k patrné nelibosti paní Terezy také arch s hexa- 
metry, které jí tíyl nedávno předčítal. 

• Takto ozbrojen, drápal se za chvilku na to po 
dřevěných schodech, podobných stupátku do kur- 
níku, k podrápaným a pestrými obrázky polepeným 
dveřím, za nimiž sídlil mladý Koudela. Když je 
otevřel, spatřil prozat'm jen u okna na lenochu židlice 
'dva protrhané podešve s žalostně sešlapanými pod- 
patky. Lituju, že se vám představuje na ponejprv 
jen tato nejskrovnější a nejméně příznivá stránka, 
jen tento chatrný piedestal mého hrdiny. Lepší 
jeho ostatek, zakončený touto máloslibnou obuví, 
vyložen je totiž po zamilovaném zvyku z okna. Kdy- 
byste jej Dozorovali z dola, z ulice, spatřili byste 
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daleko z vikýře čouhající polovici štíhlého jinoš- 
ského těla, držícího se nepoměrně velikýma rukama 
římsy a klonícího k vám podlouhlý nepravidelný 
obličej, kolem jehož hubených bledých tváří spadají 
hluboko dolů, jako cípy žíněné třásně, dlouhé bledě 
hnědé, na konci rovně zastřižené vlasy. Shledali 
byste jako zlomyslní sousedé, že má toto vodorovně 
vychýlené poprsí skutečně jakous takous podob- 
nost s leckterou z podivných kamenných figur, chrlí- 
cích dešťovou vodu s pilířů svatovítského chrámu. 
„Především zavři okno,*' velel pan Koudela, 
když byl pozornost synovcovu na svou přítonmost 
obrátil. „Tihle ošemetní březnoví vánkové slibují 
jaro a přinášejí zatím kašel a rýmu. Tak, a nyní 

— co jest tohle?* 

Vojtěch ucouvnul před knihou, kterou mu strýc 
z nenadání před obličej zdvihl, a zapálil se až po 
uši. 

„A co jest tohle?** 

Vojtěch svěsil mlčky hlavu před osudným 
lístkem. 

„Nu tak vidíš! Hanbíš se sám před sebou. 
Hloupostí a nepravostí jest, začínati si milostné 
pletky s děvčetem služebným, a vrcholem pošeti- 
losti jest, psáti jí takové zbrklé dopisy. „Anděli!'* 
Představ si, prosím tě, anděla s putnou na zádech 

— no, tak vidíš! Vždyť je to směšné, ohromné 
směšné!*' 

Vojtěch nesdílel patrně tento náhled. Pod sklo- 
penou jeho řasou zablýsklo něco jako vzdor. 

,,Inu, obrovsky směšné je to!'* pokračoval strýc. 
„Věř mi, že se ti vysmála v duchu sama, jestli to 
čtla. Vždyť nemůže takové děvče pochopiti ani zbla 
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Z toho vzletného nesmyslu. „Hvězdný blankyt oka 
tvého** — „Lunojasné čelo** — a tak dále. A to 
všechno píšeš děvčeti, které ti cídí boty a vykle- 
pává kabát, sprosté — ** 

Vojtěch vztyčil pojednou hlavu a napřáhl proti 
strýci ruku, jakoby v ní držel neviditelný štít, dé- 
mantový štít poesie, jímž hodlá chrániti svaté city 
své před dotknutím surové ruky. 

„Zadržte 1** zvolal s blýskavým okem. „Vyslechl 
jsem klidně hanu vaši, pokud se týkala mne, ale 
jí se nedotýkejte 1 Již tedy vězte vše, vše : Ano, 
miluju ji nejvroucnější láskou, jakou kdy roznítila 
žena srdce mužské, miluju ji, třeba byla jen pro- 
stou služkou. Smějete-li se tomu, dokazujete jen, 
že neznáte pravé lásky. Což ptá se tato po místě, 
jaké zaujímá milovaná bytost v nerozumné, převrá- 
cené soustavě společnosti 1 Spanilost těla a ducha 
září stejně pod zlatohlavem knížecím i v hadrech 
žebráckých I Každé slovo, které jsem jí tuto psal, 
vyřinulo se mi z hlubiny srdce, za každé hotov jsem 
cediti krev srdce svého — ** 

„Ustaňl Probůh, ustaňl** zvolal na něho strýc, 
kcerý byl při plamenném výbuchu tom na židli po- 
klesl a slovům jeho s nepřiměřenou veselostí na- 
slouchal. „Ustaň! Rozesmál jsi mne již dosti. Nyní 
teprve vidím,** pokračoval starý pán, utíraje si slzu 
smíchu s líce, „v jakém nepořádku se nachází jíž 
tvoje hlava. Nu však ti ji bohdá napravíme. Děvče 
musí dnes z domu a než týden mine, shasne tvá 
horoucí láska do poslední jiskry. Povím ti něco a 
pamatuj si to dobře: Ze stojaté vody a z dlouhé 
chvíle nerodí se nikdy nic kloudného. Zahálka jest 
jediným zdrojem tvých pošetilostí. Musím tě opět 
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zapřáhnouti do užitečné práce. Nedávno dal jsem 
ti k opisování své „Obžinky**. Kolik pak hexametrů 
jsi již opsal?** 

,, Povím vám z přímá,** pravil Vojtěch s pohle- 
dem, v němž se jevilo vyzvání k rozhodnému boji, 
,, nemám chuti do takových duchamorných prací.** 

„Co že? Duchamorných? Duchamornou fiazý- 
váš práci, při níž se zabýváš poesií?** 

„Kdyby to byla poesie I** 

Starý pán vypoulil na Vojtěcha oči, jakoby 
nemohl uvěřiti, že promluvil tato slova skutečně 
jeho jindy tak ostýchavý a mlčelivý synovec. Ne- 
bažil sice po slávě spisovatelské, ale lnul přece 
k dítkám své pozdní Musy láskou ne-li přílišnou, 
alespoň takovou, že dovedla poslední slova Vojtě- 
chova to, co nedovedl jeho přestupek se služkou: 
přivésti starého pána do skutečného hněvu. 

„Co pravíš?'* vzkřikl. „Mé verše že nejsou poe- 
sie? A co jest tedy poesie, přísný pane kritikáři, 
co jest poesie?** 

„Dám-li se nésti do šumné, kypící vody, do 
příboje mořského, sedě na šíji otroka a klada ote- 
vřenou Odysseu do temných kudrn jeho hlavy — 
mohl bych vám prostě odpověděti s Freiligrathem. 
Avšak nechme marného sporu o té věci.** 

„Není prý to poesie!" soptil strýc, přeslýchaje 
ve hněvu svém úplně slova synovcova. „A co jest 
tedy poesie? Ci snad jen horečnaté třeštění a ná- 
měsíční blouznění, kterým jsou přecpány zde ty 
dryáčnické romány a básně okolo tebe, jimiž jsi 
sobě nadobro popletl hlavu? Vyhodím je všechny 
na ulici, nebo lépe do kamen a tebou zatočím jinak. 
Nechtěl-li jsi ve školách pracovati duchem, musíš 
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se naučit pracovati rukou. A teď se dej bez pro- 
dlení do opisování; aby pak tě nic nevytrhovalo, 
zejména abys nebyl v pokušení, rozloučiti se s Dul- 
cineou svojí, zůstaneš zde zamčen tak dlouho, do 
kud neopíšeš alespoň polovici „Obžinek**. Chutě 
tedy do práce. Dixil** 

Po těchto slovech vyšel starý pán prudkým 
krokem ze světnice a zabouchl za sebou dveřmi. Pak 
slyšel ještě Vojtěch, jak otáčí klíč dvakráte v zámku 
a jak rachotí dolů po schodech jako vzdalující se 
bouřka. 

Jako zajatý lev bouřil Vojtěch těsným prosto- 
rem svého vězení. Nebudu líčiti pocity, které se 
při tom střídaly v jeho nitru, ani různé záměry, které 
mu křižovaly mozkem; stačí, uvedu-li, že konečně 
jedna myšlenka oslňující září svou zatemnila všechny 
ostatní — myšlenka útěku. Provedení bylo dosti 
snadné. Oknem vystoupí na střechu, odtud vyšine 
se bez obtíže na větev ořechu před domem a sleze 
na ulici. Tato bývá z večera obyčejně pustá a pro- 
tější její stranu tvoří na tomto místě toliko zeď ně- 
jaké panské zahrady; nehrozí tedy nebezpečí, že by 
nékdo podezřelou tu vycházku zpozoroval. 

Když večer své stíny ulicí rozložil, byl Voj- 
těch již nadobro odhodlán, že opustí, navždy opu- 
stí romantickou touto cestou dům, jehož stěny již 
dávno tísnily mladého našeho génia, bráníce vol- 
nému rozpjetí mohutných, nádherných jeho křídel. 
Rozžal svíci a konal přípravy na dobrodružnou 
cestu. 

Především psal strýci list, v němž uváděl, že 
jest již mužem a že jako takový nemůže setrvati 
v poměrech, kde s ním bylo nakládáno jako s nc- 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVIl. 2 



18 



dospélým hochem, že se po dnešním výstupu a 
vůbec při bezedné propasti, která dělí názory- jeho 
a strýcovy, soubytí obou pod jednou střechou nadále 
stalo nemožným, že ostatně všechna dobrodiní, strý- 
cem mu prokázaná, u vděčné paměti zachová a 
že až do posledního vzdechu věrně vzpomínati bude 
na lichý, starý dům, pod jehož šedivým krovem 
nalezl jako siré ptáče měkké, teplé hnízdečko . . . 
K těmto slovům skanula na papír bohatá slza. 

A právě v tu chvíli ozvaly se na schodech 
povědomé těžké kroky. Blížily se zvolna ke dve- 
řím, zastavily se před nimi; chvilku panovalo tam 
hluboké ticho. Snad zmítá tam zápas duší strýcovou, 
bezpochyby zvítězí vrozená dobrota a starý pán 
otevře dvéře a pozve ho laskavě k večeři — již 
pokročil mu Vojtěch vstříc, a předsevzetí jeho 
viklalo se povážlivě — , ale v tom ozval se zvenčí 
drsný strýcův hlas: 

,,Nu, Tcolik pak hexametrů jsi již opsal?*' 

Tato slova vyhladila poslední stopu smířlivosti 
z Vojtěchovy duše. Neodpověděl ani slova. Strýc 
opakoval hřmotněji svou otázku, a když se ani ten- 
krát odp ;vědi nedočkal, zvolal posměšně: ,A"zdo- 
ruj si jen, vzdoruj ! Uvidíme, koho z nás čekání 
dříve omrzí.'* 

Na to slyšeti bylo opět vrzání schodů pod tíží 
sestupujících nohou. 

Nyní bez odkladu k dílu! \^ojtěch dokončil 
si)rsne list. Prohlásil v nčm jen ještě, že ho nižádná 
nioí: Díjzemská ani nadpozemská neodcrvc od zbož- 
ňované Kateřiny, k závěrku pak odporučil svou 
knihovnu laskavé péči strýcově. 

Doplniv oděv svůj s\Tchníkcm a kloboukem, 
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rozhlédl se naposled po tichém prostoru, kde pro- 
žil a prosnil tolik let mladosti své. Bolestná chvíle 
rozloučení s útulným hnízdem, jež bylo vystláno 
tolikerým pestrým pírkem jeho duše, skropeným 
tu slzami blaha, tam krvavou krůpějí bolesti ! Nej- 
dojemnější bylo jeho loučení se spoustou knih, na- 
hromaděných v koutě a rozházených po celé svět- 
nici. Jak drahně času trvalo, než skupil kolem 
sebe ten chaos dobrých i špatných básní, románů, 
novel, arabesek a jak jinak se zovou různé plody 
krásného písemnictví! Kolik hodin čisté rozkoše 
a vytržení ztrávil v pestré společnosti jejich! Jako 
něžná matka, smí-li vzítj s sebou na dalekou cestu 
jen některé z četných dítek svých, dlouho bolestně 
se rozhlíží po zástupu jejich, nevědouc, které by 
pojala v lokty své : tak probíral se Vojtěch knihami 
svými, tu zastrčil některou do kapsy, tu jinou jí 
nahradil, tam třetí přitiskl k srdci. Mohl unésti 
s sebou bohužel jen dva tři z předních svých mi- 
láčků. Neboť všechny kapsy byly téměř zcela vy- 
plněny vlastními jeho pracemi, z nichž tu ovšem 
žádnou zůstaviti nemohl. 

Konečně byl k odchodu přichystán. Přistoupiv 
k oknu, otevřel je opatrně. Luna zahalena byla 
v rozedraný závoj oblaků. Temnou oponou noci 
pronikaly len fantastické obrysy střech, komínů, 
vikýřů a štítů. V rozechvění zadíval se náš hrdina 
na chvíli v tajemné toto jeviště, důstojné příštího 
jeho činu. K romantickým barvám dobrodružné té 
výpravy mísil se lehký stín hrůzy. y\le svůdné její 
kouzlo bylo nepoměrně větší. Vzpomněl si na zá- 
mek If, na olověné střechy benátské, na hrdiny ro- 
mánů, sedící jízdmo na hřebenu střech, lezoucí po 
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okapech, visící na svázaných prostěradlech nad děs- 
nou propastí . . . Připomněl si nejasně, že nějaký 
slavný spisovatel za svého mládí také podobným 
způsobem uprchl z domu otcovského . . . Odhodlaně 
vykročil na střechu. Ale v příštím okamžiku couvl 
zděšen, zavrávoral a zachytil se rámu. Nějaký tmavý 
živý předmět přelétl těsně kolem něho. Když po 
chvilce směrem, kterým předmět ten přelétl, po- 
hleděl, spatřil v koutě u komína, který čněl vysoko 
podle střechy jako fantastický mohutný chochol 
na obrubě špičatého klobouku, dvě ohnivé tečky. 
Noha Vojtěchova sklouzla; záhadný zjev, šramo- 
tem tím vyrušen, vyskočil z útulku svého a po ostrém 
hřebenu střechy mihla se silhouetta kočky. 

Po tomto intermezzu sestoupil Vojtěch srdnatě 
po žlábkovité střeše, dosáhl větví a octnul se mži- 
kem na stromě. Chvíli stanul v rozvětvení jeho právě 
naproti osvětlenému oknu v prvním patře. Spatřil 
tam u povědomého kulatého stolu v jídelně strýce 
a Terezu při večeři, zadělávaném kuřeti s karfiolem. 
Na místě, kde sedával, stála prázdná židlice před 
prázdným talířem, vedle něhož ležel příbor a svi- 
nutý ubrousek, vězící v ozdobné pásce s vyšitým 
jménem ,, Vojtěch**. Uprchlík usmál se trpce. Pro- 
střeli tedy pro něho. Strýc očekává patrně, že kous- 
ne z hladu přec do jeho hexametrů. Počká si. Ho- 
spodyně usmívá se líbezně a září blažeností — snad 
nad pokořením pánova synovce, s nímž žila v usta- 
vičném rozbroji. Starý pán ohryzuje kůstku a drží 
v druhé ruce nějaký papír, z něhož předčítá bez- 
pochyby své — — ne, ani v duchu nechci již vy- 
sloviti to prožluklé slovo! ,,Feákové!'* zašeptal je- 
ště pohrdlivě Vojtěch a spustil se po kmenu k zemi. 
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Ulice byla pustá. Kráčel spěšně po chodníku 
a zmizel za rohem. 



II. 

Drahnou dobu bloudil Vojtěch bez cíle ulicemi, 
ssaje plnými doušky rozkoš ze zlaté číše volnosti. 

První večer svobody, úplné, čiré svobody! Byl 
by si málem zavýsknul při pomyšlení tom. A za 
večerem tím otvírá již ponenáhle první noc volnosti 

— zapovězený ten květ báječný, o němž dosud jen 
sníval v šosácky uspořádané domácnosti strýcově 

— svůj černý, opojný kalich, do něhož jako noční 
motýl poprvé sklesnouti může k tisícerým nepozna- 
ným požitkům. Toulaje se takto ulicemi, dostal 
se až na Hradčany, oídkud se zadíval na spoustu 
světel, kmitajících ise pod nohou jeho po obou bře- 
zích Vltavy, již přepínaly mosty s řadami svítilen, 
jako dvojité šňůry zářivých hvězd. 

Dlouho díval se Vojtěch do toho moře světel 
a vzdychl si na konec: ,, Která z těch fiesčíslných 
hvězdiček tam dole ozařuje as piyní milostnou Její 
tvář ? Ci snad bloudí bez přístřeší — vari, děsná my- 
šlenko! Nikoli. Našla zajisté útulek u příbuzné 
v Podskalí, o níž se několikrát zmínila. Zdaž na 
mne vzpomíná? Ach, jistě netuší, že i já jsem byl 
mravně vyštván z onoho nešťastného domu, že jme- 
mám pro dnešek, kam bych hlavy 3vé sklonil a že 
hledám odtud mezi světélky, roztroušenými jako 
zlaté nezabudky onde po druhém břehu Vltavy, šťast- 
nou hvězdičku, jíž dopřáno jest líbati světlem svým 
anjelské Její líce!*' 
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Setřev slzu z oka, sestoupil opět dolů do města. 
Ale v nitru jeho začala se ozývati prosa života. Ne- 
požilť ničeho od oběda a prázdný jeho žaludek žádal 
teď naléhavě o vyplnění. Sáhl ído kapsy a přesvěd- 
čil se k uspokojení svému, že řiezapomněl tobolku 
v opuštěném bytě. Otevřel ji a shledal, že obsahuje 
hotovost bez mála půl zlatého r. m. Za tuto sumu 
možno slušně povečeřeti a zaplatit i nocleh, ovšem 
nikoli sybaritský; avšak co na tom, ulehne-li někde 
na lavici nebo na slámu vedle některého bodrého 
syna ubohé Slovače ? ! 

Stál právě před vraty jedné z těch ctihodných 
pivovárních hospod, v jejichž prostém zařízení se 
nám zachovává ještě kus staré Prahy. V průjezde 
seděla v usmoleném, těsně upjatém kožíšku jako 
v kyryse statná baba, obklopená báječným množ- 
stvím potravin všeho druhu: malebné věncoví buc- 
latých uzenek viselo nad spoustou různotvárného 
pečiva; vejce na tvrdo bělala se vedle smažených 
rybiček; skleněná záklopka věznila pikantní vůni 
syrečků; v lehounkých třaslavých obrysech kynuly 
poloprůsvitné rosoly; ba syčelo tu i svůdně leccos 
na pekáčích a pánvích. Hrdina náš vybral ei z toho 
nadbytku několik smažených rybiček a skromný bo- 
chánek. S touto zásobou vešel do pivnice a usadil se 
tam u jediného neobsazeného stolu ve tmavém koute, 
r^ru^ální svou večeři doplnil zbožnou vzpomínkou, 
že se kdys tisícové nasytili nehrubě větším množ- 
stvím chleba a rybiček a'že bylo sebráno ještě drobtů 
dvanácte košů. 

Když takto umlčel prosaickou stránku své by- 
tosti, vrátil se k ušlechtilejším věcem. Přemítal, má-li 
vyjíti opět pod hvězdnatou klenbu nebeskou, či zů- 
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Stati pod učazeným stropem, v hemžení a vřavě níz- 
kého hmotného požitku. Rozhodl se pro druhé. Při- 
pomněl si jadrné scény z lidu, divoké výjevy krčmy, 
jimiž protkány jsou velmi působivě mnohé, zejména 
historické romány. Zde možno konati studia k po- 
dobným episodám. Shromažďují se tu patrně jen 
nižší vrstvy národa, s nichž ještě sestupující proud 
časový nesplákl všechnu samorostlost a poesii. Roz- 
hlédl se vnímavě kolem. Místnost měla vskutku ráz 
tak starobylý, že by tu snad .sám král Václav byl 
bez rozpaků usedl za lipový pohár. Prostoru dosti 
rozlehlou prostupovalo nělkolik mohutných kamen- 
ných sloupův, o něž se opíralo nízké černé klenutí. 
Kolem hrubých dřevěných stolů se skříženými no- 
hami, na stejně surových židlicích se srdčitými le- 
nochy míhaly se v kolísavém mračnu kouře jako 
v horské mlze nezřetelné postavy rozjařených pi- 
jáků, naplňujících hemživým rucíhem a zmateným 
hlukem celou prostoru. Nad vchodeím visel se stropu 
křiklavě pomalovaný soudek, na (riěmž seděl jízdmo 
buclatý, růžově natřený dřevěný jBacchus, ověnčen 
bohatě zeleným plechovým lupením, $ thyrsem po- 
zdviženým v ruce, jakoby jím jna místě taktovky řídil 
tu spoustu bachantických zvuků dole. Evoe, Bacche 
f remens ! 

Konečně utkvěl zrak Vojtěchův pevně na jed- 
nom zjevu v pusté směsi *kolem. Na sedačce, objíma- 
jící učazený sloup, sedel ppodál stařec s harfou. Byl 
to zjev vskutku poetický. ,Lesklá holá jeho leb, sklo- 
něná na prsa, ověnčena byla jen spoře bílým vlasem 
jako rozptýlenými chomáči sněhu. Pod svislým bí- 
lým obočím vyhledaly ponuré oči a scvrklé prsty 
jeho bloudily jako ve snách strunami harfy. Bezděky 



24 



připomněla Vojtěchovi velebná tato podoba obraz 
v jídelně strýcově, představující Jeremiáše s har- 
fou na rozvalinách Jerusalema. Při pohledu na še- 
dého harfeníka mísil se v duši jeho pocit úcty s po- 
citem hluboké soustrasti: „o kolika dnech trpké 
nouze/* mluvil k sobě, „vyprávějí ty vpadlé tváře, 
o kolika nocích krutého mrazu oznobený tento nos !** 

Brzy zmizela pro Vojtěcha spousta pijákův, 
umlkla vřava jejich: viděl před sebou jen velebného 
starce, slyšel jen sladké zvuky, jež loudily scvrklé 
jeho prsty ze strun harfy. Libohlasá hudba tohoto 
nástroje Davidova, této družky posvátné poesie 
žalmů, působila vždy na duši Vojtěchovu zvláštní 
tajemnou mocí. Přivřel oci. Ale v duchu viděl dále 
tu holou skloněnou leb s chudým věncem sněhu, 
viděl i harfu, leč tato byla z ryzího zlata a zlaté její 
struny kmitaly se jako lehounké brázdy na hladině 
vodní v jitřním slunci. A zvuky, jež loudily zkřivené 
prsty z blyštivých strun, oddělovaly se od těchto 
v podobě zlatokřídlýich carokrásných hlaviček, nej- 
menších těch andílků, jejichž hemživá oblaka se 
třepetávají na obrazích, těžkých rámcích i na oltá- 
řích chrámů. Odlupovaly se jemně od strun, vylétaly 
z nich jako roje včel, hemžily se vzduchem v hustěj- 
ším stále mračnu, a tóny, znějící ze rtů nesčíslných 
těchto hlaviček, pojily se v jedinou nebeskou har- 
monii, jako ladně sestrojená hra nesčíslných po- 
svátných zvoníků . . . 

Náhle rozprchly se hlavičky a líbezný přelud 
sluchový zanikl. Harfa umlkla rázem, uprostřed hry. 
Vojtěch vzhledl a výjev, který spatřil, naplnil jej 
spravedlivou nevolí. Za sloupem, u něhož seděl har- 
feník, stál nemotorný jakýs chlap s dýmkou ve zkři- 
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vených ústech, se strakatým měšcem ixa tabák v ruce 
a tvářil se nad míru n,e vinně ; ale Vojtěch byl při 
vzhlédnutí dobře zpozoroval, jak vztáhlo chlapisko 
to nemotorniě ruku se žlutým drátem, který visel 
nyní v pokryteckém klidu s obruby měšce, nad ly- 
sou hlavu ctihodného starce. Tento pošimral se 
lehce na temeni. Domníval se bezpochyby, že mu 
tam usedla štiplavá moucha. Pak sáhl opět do strun 
harfy. Ale "sotva že byl z nich vyloudil na novo ně- 
kolik sladkých akordů, oderval opět drzý drát, do- 
tknuvší se nešetrně lysé jeho hlavy, ruky jeho od 
libozvučných strun. Leč tentokráte nezůstal surový 
čin bez trestu. 

N'áš hrdiny vyskočil jako lev, když se mu udá 
teplou krev uzříti, a zahřměl na pokušitele za slou- 
pem: ,,Co vám učinil tento kmet? — Což nejsou ani 
ctihodné jeho šediny s to, uchrániti jej surových 
vašich žertů?** 

Chlap vytřeštil na Vojtěcha s úžasem oči, pak 
sevřela jedna polovice jeho úst pevněji dýmku a 
kolem druhé Voln,é polovice pohrál mu ohyzdný 
úšklebek. Se Všech stran, na blízku i opodál, zdvi- 
haly se s šramotem postavy pijáků a kupily se 
kolem obou, při čemž uvádím k malé cti jejich, 
že pozorovali výjev tento s hlučnou veselostí. 

Ale člověk za sloupem nepojímal věci s ve- 
selé stránky. Když se z překvapení nad nenadálou 
důtkou vzpamatoval, odložil dýmku a měch s ta- 
bákem na stůl a přistoupil k Vojtěchovi tak těsně, 
jakoby jej chtěl udeřiti do tváře svým zuřivým obli- 
čejem, jak to činívají dřevěné loutky při scénách 
hněvu na dětských divadlech. 

„Nemíchejte se do věcí, po kterých vám nic 
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není!*' křičel sípavým hlasem. ,, Nechodím do ho- 
. spody, abych se modlil nebo poslouchal kázání lec- 
jakého blázna. Platím si tu své pivo a ptám se 
čerta po vás, rozumíte, vy — vy — ** Při tom chytil 
našeho mravokárce za prsa a zatřásl jím tak dů- 
kladně, až se mu v očích zatmělo. 

Byl by se bezpochyby dopustil ještě jiných 
násilností, kdyby se nebylo vynořilo z dýmu opodál 
Vojtěchovi na pomoc několik barvitých postav, spo- 
lečnost lokajův a panských kočí, které přivábilo 
jen kouzlo dobrého piva s vyšších oblastí spole- 
čenských do této brlohy veselící se luzy. 

„Hudry hudry!" parodoval jeden z nich hněv 
surového útočníka a zadržev napřažené jeho rá- 
mě, promluvil k němu káravě: ,,K čemu pak hjied 
takový povyk a rvačka ! Cpěte si dále svou dýmku, 
staroušku, a nechtě toho pána s pokojem. Byl úplně 
v právu. Platíte-li vy si své pivo, platíme my si 
také hudbu a nemusíme být spokojeni, když nám 
ji svévolně přetrhujete. Strkejte tedy svůj drát, 
kam patří, a nechtě, ať ctihodný tento David svou 
harfou bez vyrušení obveseluje srdce naše.** 

Tato žertovně káravá řeč, provanuta jemným 
taktem, jaký se nachází právě jen v kruzích aristo- 
kratických, učinila náležitý dojem jak na oslove- 
ného, tak na plebejské obecenstvo. Projevena s mno- 
hých stran bručivá pochvala a někdo ze zadu zvo- 
lal: ,,Chce-li mermomocí svým drátem šťárat, ať 
to dělá na své hlavě, kde to bude snad lip na 
tnístě!** a jiný dodal: „Potřebuje si tropit šašky 
s plešatým člověkem, který mu sotva závidí jeho 
červenou hřívu!" Takové jemné vtipy a narážky 
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působí vždy vítězně na nízké vrstvy lidu. Za smí- 
chu obecenstva odšoural se majitel červené hřívy 
zahanben na své místo la cpal si tam s nevrlým 
broukáním dále dýmku, vrhaje při tom chvilkami 
zlobné postranní pohledy na Vojtěcha, který se 
k pozvání svého ochránce přestěhoval z tmavého 
kouta na výsluní čmoudivé olejové lampy, jež osvě- 
tlovala, visíc na rezavém háku s černého stropu, 
vznešenou společnost v dlouhých různobarvých fra- 
cích s velikými, třpytivými knoflíky neb v červeně 
pruhovaných kazajkách. 

Ve společnosti té pocítil rázem na čele svém 
čistý, vonný dech závratných výšin společnosti, k je- 
jichž temenům dosud toUko na křídlech obraznosti, 
ve vzdušném světě románů vystupoval. Hleděl 
s lehkým pocitem úcty na muže, kteří se nedávno 
chvěn po hladké podlaze nádherných salónů, spa- 
třujíce premo vanou svou postavu na všech stranách 
kolkolem sdesateronásobenu křištálovými plochami 
obrovských zrcadel, v záři majestátních lustrů, po- 
dobných obráceným báječným vodometům, vytry- 
skujícím z mosaikového stropu uměle rozetkaným 
a propleteným deštěm démantových krůpějí. Při- 
pomínal si, že tito mužové dýchali nedávno libo- 
vonný ether, rozestřený kolem vznešených, zářících 
postav kněžen a princezek, že ovívali skráně jejich 
vánkové hedbávných, perlami porosených vějířů. 
A když tak pozoroval společnost těchto mužů, třpy- 
tících se zlatem a stříbrem, jevících v každém po- 
hybu těla, v každém posuňku vědomí své důstoj- 
nosti, a když ji porovnával se sprostým množstvím 
kolem, tanuly mu živě na mysli obrazy veliké re- 
voluce pařížské, zjevy posledních pravých slech- 
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ticův uprostřed zbouřené luzy z románu Dumasova, 
jejž byl nedávno četl. 

Ochránce jeho vynikal mezi nimi sice pestro- 
stí a živostí barev, ale nikoli novostí své livreje. 
Měl pomerančový frak, fialovou vestu a třešňové 
kalhoty, ale na fraku a kalhotách jevily se všeliké 
známky blížící se ošumělosti a barva vesty po obrubě 
a kolem knoflíků mohla býti přirovnána jen k barvě 
fial spálených mrazem. Také ve tváři jeho bylo 
méně hrdosti a za to více prostolidské pohyblivosti 
a sdílnosti, než při ostatních. Toliko když o pánu 
svém mluvil, což činil zhusta, zářily oči jeho pý- 
chou a obdivem. 

,,Není radno míchat se mezi ten sprostý, ne- 
vzdělaný lid!'* pravil k Vojtěchovi blahosklonně 
tučný lokaj v hnědém fraku a sněhobílé tuhé kra- 
vatě, nad níž trůnil v nehybné důstojnosti obličej 
rady vrchního soudu. ,, Člověk mezi nimi utrží snad- 
no modřiny.** 

,, Nemohl jsem se klidně na to dívati, jak týral 
ten zlovolník ubohého starce,** omlouval Vojtěch 
své nedávné jednání. „Jak může jen velebnost, sdru- 
žená s bídou, vyzývati k surovým žertům! Kdo 
pohledí na ten obraz žalu a nouze, na vrásčité jeho 
čelo, vpadlé tváře, ozáblý nos — ** 

K podivení jeho vpadli mu lokajové do řeči 
srdečným smíchem. Trojbarevný jeho ochránce za- 
klepal mu na rameno a pravil: „Musím vyznat, 
že se mi líbíte, pane — velmi líbíte. Máte z gruntu 
dobré srdce. Bohužel se s takovými názory ve 
světě daleko nedojde. Můj pán je také dobrého 
srdce, víme, ale při tom dokonalý světák, obrou- 
šený na všechny strany. Módní lev, víme, od hlavy 



29 



k patě, v jehož drápech krvácelo již mnohé srdce 
ženské, král všech šviháků, z nichž se mu v kráse 
a uhlazenosti nevyrovná žádný. Kdybyste ho vi- 
děl na ulici, s kytičkou prvních fialek v dirce u ka- 
bátu, přisahal byste, že je to nějaký kníže, ne-li 
více. A při tom v domácnosti tak málo nadutý, tak 
přístupný a sdílný. Usedne si v županu na po- 
hovku a začne se mnou rozprávět o tom onom jak 
s rovným sobě. Dnes večer, když jsem ložnici jeho 
spořádal, vtiskl mi dukát do ruky a řekl : Josefe, ne- 
zapomněl jsem, že je dnes tvůj svátek. Udělej si 
bene. Zůstanu beztoho již doma, můžeš si vyjít, 
kam ti libo. Jen hleď, aby bylo ráno všechno v po- 
řádku. Tak do slova mluvil. Není to hodný pán?** 

Ostatní pokrčili mlčky rameny. 

„Nuže, a teď si připijme vespolek na zdraví!** 
pokračoval blažený Josef. „A vy také, pane stu- 
dente nebo malíři nebo co jste! Všechno na můj 
řád — toť se rozumí. Ale dobře jste připomněl. 
Toho starého harfenistu nesmím také nechat na 
suchu.** 

Přikročiv k starci, promluvil s ním přívětivě 
několik slov a zakýval na sklepnici, která na to 
postavila na malý stolek vedle kmeta kalíšek s prů- 
hlednou tekutinou, házející ode dna jasné perly. 

Tučný lokaj s hnědým frakem naklonil mezi 
tím svou důstojnou tvář, pokud tomu dovolovala 
tuhá kravata, k Vojtěchovi a prohodil: „Mluvka! 
Ta slavná jeho vrchnost je, víte, zcela obyčejný 
člověk bez rodu a titule, který si oblékl ledabylého 
člověka do livreje a nazývá ho lokajem, to je 
všechno. Ostatně mohl jste již ze stavu té livreje 
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poznat, kolik uhodilo. Nepatří hrubě ani mezi nás. 
Ale což dělat?!" 

Za nedlouho na to zdvihlo se pohoštěné pan- 
stvo s podotknutím, že je volá povinnost jejich do- 
mů, a Vojtěch osamotněl se svým novým příte- 
lem. Mohu směle užiti názvu toho, poněvadž se duše 
obou v té kratičké době ku podivu těsně sbížily. Lo- 
kaj neskrblil výrazy laskavosti k Vojtěchovi a odha- 
loval před ním, jazykem poněkud těžkým, nejtajnější 
záhyby svého srdce. Vůči tomu nezůstal ovšem ani 
Vojtěch uzavřeným a svěřil mu stručně historii 
svého útěku z domu strýcova. 

Lokaj vrtěl nad tímto příběhem sice hlavou 
a zasmál se také několikrát, ale přes to bylo zjevno, 
že se stal během večera značně přístupnějším ideál- 
nímu pojímání života, než bylo lze očekávati dle 
střízlivých řečí na začátku pronesených. Podotkl 
na konec, jakoby sám k sobě: „Inu, mladost — a 
láska! Za svého mládí vyvedl jsem také leckterou 
hloupost! — Ale co si počnete dále?'* 

,,Budu se živiti spisovatelstvím,** pdpověděl Voj- 
těch. 

„Ah, vy tedy spisujete?'* 

,, Pokoušel jsem se již v poesii i prose.** 

,,Nu, nevím, nevím. Znal jsem sice jednoho 
člověka, který se tím živil — — Nu, možná. Ale 
já bych šel na vašem místě pěkně dveřmi tam, 
odkud jsem oknem vylezl, a — '* 

,,Práh toho domu nepřekročím již nikdy více!'* 
zvolal Vojtěch s pathosem. 

^,Nuž mluvme o něčem jiném. Kde hodláte 
zůstat přes noc?" 

Vojtěch zarazil se před touto otázkou. Vzpo- 
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mněl si, že má tobolku docela prázdnou. Stalo 
se to tak. Asi před hodinou objevilo se v hemžení 
pijáků cosi strakatého a tenkého, svinulo se to na 
špinavé podlaze hostince v pestré klubko a roz- 
vinulo se to po několika kotrlcích nejprve v te- 
nouké, trykotem přioděné nohy 3e špičatými červe- 
nými střevíčky a pak poznenáhla v ,celé štíhlé tělo 
malého hocha, posetého lacinými hvězdami, s čer- 
venou pentlí kolem vlasů, uprostřed rozčísnutých, 
a ruka toho fantastického i něžného zjevu .vztáhla 
se k Vojtěchovi tak prosebně, že mu položil na 
dlaň čtvrtinu svého jmění. Později objevil se kou- 
zelník, jedl koudel, soukal z úst různobarvé kaloun- 
ky a za ním přišli jiní, z nichž uvízla každému na 
ruce část hotovosti Vojtěchovy. Přijav pohoštění 
od nového přítele a nemaje tedy starost o řád, 
dával, dokud mohl. Nyní teprve poznal, že zapo- 
mněl úplně na nocleh. 

„Budu choditi do rána ulicemi,** odpověděl po 
chvíli lokajovi prostodušně. 

,, Krásný úmysl!** zvolal se smíchem lokaj. „Což 
nemáte žádných peněz?** 

„Nemám.** 

„A mně nezbude po zaplacení ^ádu rovněž ani 
haléře. Ale počkejte — — ** položil v přemýšlení 
čelo na dlaň a hlava jeho svezla se pod tíží toho 
přemýšlení několikrát téměř až na stůl — „po- 
čkejte ! Mám to. Půjdete jia nocleh ke mně. V před- 
pokoji, kde spím, máme starou skládací postel vo- 
jenskou. Na té budete 3pát zcela dobře. Pán můj 
už spí a vstává ráno pozdě. Nezví ani, že -jsem 
měl nocležníka. A kdyby třeba náhodou do před- 
pokoje vkročil, představím vás — představím vás 
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jako svého synovce — e, co I představím vás prostě 
jako svého přítele — u mého pána není třeba ta- 
kových okolků. Nuže, přijímáte můj návrh?'* 

„Nezpůsobím-li vám nepohodlí, s díky!'* odpo- 
věděl Vojtěch vděčně pohnutým hlasem. 

„Věc je tedy v pořádku/* mluvil těžkým ja- 
zykem lokaj. ,,A nyní připijme si ještě na zdraví 
vaší — vaší — ** 

„Kateřiny.** 

„Ať žije!** 

Vojtěch dopil sklenici jedním douškem. 

Bylo již na čase, aby se zdvihli. Vzduch v uča- 
zeném sklepení proměnil se v jediný dusný oblak 
štiplavého dýmu. Společnost prořídla, ale pozůstalí 
nahrazovali zvýšeným hlomozem a křikem tento úby- 
tek. Rozlehly se divoké písně z chraptivých hrdel. 
Se stolů, na nichž ležely překocené sklenice, ka- 
paly všude kalné krůpěje jako v podzemních je- 
skyních. Holohlavý kmet probíral se volněji a vol- 
něji strunami a hra jeho jevila zároveň mocnou 
touhu do hloubky. Ruka jeho sklouzala vždy níže, 
až hrábla konečně do podlahy místo do strun a zů- 
stala pak viseti bez pohnutí k zemi. Holá jeho 
leb sklesla na věrnou harfu. 
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Když vyšel Vojtěch, zavěšen v rámě svého 
přítele a dobrodince, z dusné hospody ven do chlad- 
né noci, pod hvězdnatou oblohu, shledal s vnitřním 
neookojem, že je těžiště jeho soudruha valně po- 
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Šinuto. Chvílemi musil jej násilně \ sobě přitaho- 
vati, chvílemi klesal opět ?ám pod tíží jeho. 

Po mnohých oklikách došli k starému vysoké- 
mu domu, před nímž vytáhl Josef z kapsy veliký 
rezavý klíč. ,, Podívejte se, jaká nestvůra! Jako 
klíč k bráně pekelné,'* mluvil s přestávkami Jí Voj- 
těchovi. ,,Mně se třese nějak ruka, příteli. Budete 
dobře spát. Představím vás ** 

Vojtěch otevřel dvéře a pomohl lokajovi do 
domu. 

„Tak, a teď mi strčte klíč zase do kapsy,** 
blábolil tento, „a podejte jni rameno.*' 

S obtíží dostali se konečně šťastně do druhého 
patra, kdež lokaj na chvíli ztracené své těžiště opět 
nalezl. Stoupaje samostatně na poslední schody, 
zašeptal : „Tiše, příteli, tiše ! A co — bude-li nejhůř, 
představím vás jako '* Vojtěch hleděl možno- 
sti .toho představení se stísněnou myslí vstříc. 

Lokaj pokoušel se chvíli, aby dvéře předpokoje 
odemkl, přenechal pak úkol ten Vojtěchovi a vstou- 
pil do světnice, zašeptav ještě: 

„Pst! jen tiše!** 

V příštím okamžiku rozlehlo se v předpokoji 
hromové bouchnutí a třesknutí ^ Vojtěch, který 
byl za lokajem vstoupil a právě sirku rozškrtnul, 
spatřil při záři její jia okamžik, než mu totiž lek- 
nutím z ruky vypadla, dobrodince svého na po- 
dlaze ležícího vedle překocené skříně na střepech 
jakéhos umyvadla. Instiktivně ucouvlnapráh před- 
pokoje a naslouchal tam chvíli. Slyšel klidné chrá- 
pání svého hostitele na podlaze. Pak zaslechl v zad- 
ním pokoji škrtnutí sirky, skřípnutí postele, šelest 

Sv. Cech: Sebrané spisy XVII. 3 
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pantofli, kroky, blížící se tam ku vnitřním dveřím 
předpokoje. 

Myšlenky, jež v krátké chvíli od pádu jeho 
přítele až do tohoto okamžiku hlavou jeho blesko- 
rychle se vystřídaly, nebyly příjemného rázu. Pán 
Josefův najde tu cizího člověka nad zpitým lokajem, 
jenž 3e nebude moci snad ani s podlahy zdvihnouti, 
neřku-li promluviti rozumné slovo. Situace tato je- 
vila 3e Vojtěchovi navzdor pochvalám, které byl 
vzdával Josef v hostinci dobrému srdci svého pána, 
tak málo lákavou, že po uslyšení blížících se kroků 
po tichu, nezavřev ani dvéře předpokoje, na chodbu 
ustoupil a po špičkách nazpět ke schodům se od- 
kradl. 

Přitlačiv se ke zdi, slyšel, jak pán Josefův do 
předpokoje vešel, zaklel, lokaje burcoval, dvéře za- 
vřel a uvnitř závoru zastrčil, znovu lokaje burco- 
val, jak se tento zdvihl, několik kroků vrávoral a 
pak opět na něco, bezpochyby na postel, jako žok 
se svalil. Na to zašel pán zpět do pokoje a v bytu 
zavládlo mrtvé ticho. 

Tato episoda jest tedy odbyta. Ale co má 
Vojtěch učinit nyní? Klíč domovních dveří zůstal 
v kapse lokajově. Zbudit ho, není možné. Kdo 
ví, je-li v domě domovník, a je-li, kdož ví, kde ho 
najde. Mimo to mohl by vzbuditi cizí člověk, vy- 
cházející v tuto hodinu z domu, podezření. A ke 
'všemu nemá Vojtěch ani peněz na zpropitné za 
otevření. Zastihne-H ho někdo v domě, bude ho 
snad míti za zloděje. Kam se vrtne ! 

Za těchto a podobných myšlenek sestoupil náš 
hrdina, dnes již podruhé zajatý, potichu do prvního 
poschodí. V tom ozvaly se zdola po schodech kro- 
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ky. Vojtěch zahnul spěšně do chodby a ukryl se 
opět za zdí. Pozdní chodec minul jej šťastně, stou- 
paje do druhého patra, a Vojtěch plížil se znovu 
ke schodům. 

Ale v tom otevřely se ha chodbě před ním 
dvéře a v nich objevila se mladá dáma v nedbal- 
kách se svící v ruce. 

,,Kdo je tu?'* zvolala, svítíc do tmavé chodby. 

„Probůh! mladý pan Koudela,** podivila se na 
to, pohlédnuvši ve tvář Vojtěchovu. , Jak jste sem 
přišel? Co tu hledáte v tuto dobu?'* 

Nyní poznal také Vojtěch dámu. Byla to známá a 
navštěvovatelka paní Terezy, mladá vdova po staréml 
podřízeném úředníku, která žila nyní z nevelké jeho 
pozůstalosti a z výdělku za rozličné práce ženské. 
Byla ženština vskutku hezká a příjemných, poně- 
kud volných způsobů. 

Vojtěch zakoktal několik nesrozumitelných slov. 
Jak jí měl tak najednou všechno vysvětliti! 

,,Ale pojďte dále,'* pravila panička s lahodným 
úsměvem. ,,Jest sice trochu pozdě, a já nejsem, 
jak vidíte, pro hosty ustrojena. Ale tuším, že ne- 
budete při návštěvě za okolností tak zvláštních na 
tyto věci klásti přísné měřítko. Hořím nedočkavo- 
stí, abych zvěděla, jakým způsobem jste se octnul 
před mými dveřmi. S mou osobou patrně přítom- 
nost vaše nesouvisela. Neboť byt můj neoznámila 
jsem dosud ani paní Tereze, neznal jste ho tedy 
zajisté ani vy. Promiňte tedy, prosím, ještě jednou, 
že vás přijímám jen v těchto nedbalkách.'* 

Po těchto slovech pozvala jej přívětivým po- 
kynem jedné ruky do otevřeného pokoje, druhou 
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sepjala koketně řasy bílého domácího roucha pod 
jemným hrdlem. 

„O, prosím/* pravil Vojtěch dvorně, „počkám 
milerád okamžik venku.** 

,,Ah, jen vejděte,** děla se smíchem vdova. 
„Obléknu pouze v přeletu župan. Ci chcete, abych 
se oděla v plnou návštěvní toilettu?** dodala žer- 
tovně. 

Vojtěch vešel za ní do útulného teplého pokoje. 

„Usedněte, prosím, zde na pohovku. Tak! A 
nyní povídejte, povídejte, jak se to vše sběhlo,** 
naléhala dáma. 

Vojtěch chránil se vzhledem ke známosti její 
s Terezou svěřiti jí pravý sběh věcí. Vypravoval, 
že si zašel do hostince, že se tam seznámil s lo- 
kajem z druhého poschodí, že v rozprávce s ním 
omeškal hodinu, kdy se dům strýcův neúprosně 
až do rána zavírá, a že přijal tedy při nahodilém ne- 
dostatku peněz návrh lokajův, aby zůstal přes noc 
v jeho bytě. Ostatek vypravoval věrně dle pravdy. 

Dáma projevila v obličeji lehkou nedůvěru v úpl- 
nost tohoto vypravování, ale upokojila se jím a 
zvolala: „Ah, uvázl jste tu opravdu v pasti. Nemá- 
me zde domovníka. Každý nájemník má domovní 
klíč pro sebe. Ale můj nalézá se náhodou v kapsáři 
mé staré tety, bydlící se mnou v tomto pokoji, 
která vyfpomáhá jedné známé paní ve vaření za 
příčinou nějaké rodinné slavnosti a vrátí se teprv 
o půlnoci. Nezbývá vám tedy, než abyste přijal 
mé pozvání a ztrávil zde v mé společnosti tu ho- 
dinku a půl až do jejího návratu, načež vám otevru 
dům a nabídnu zároveň potřebný úvěr k opatření si 
pohodlného noclehu v některém blízkém hotelu. 
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Umínila jsem si beztoho, že budu bdíti až do je- 
jího návratu, čtouc zde v tomto zábavném časo- 
pise. Nuže, jste spokojen?** 

„Nemohu na žádný způsob laskavý váš návrh 
přijmouti,'* bránil se zdvořile Vojtěch. „Vždyť by 
bylo neslušné, abych v tento pozdní čas — ve vaší 
ložnici — — '* 

„Chtěla jsem právě sama podotknouti,** vsko- 
čila mu do řeči s úsměvem vdova, „že se tímto 
pozdním dychánkem prohřešíme poněkud proti ze- 
vnějšímu decorum. Ale tlak okolností nás omlou- 
vá. Mimo to nemusí nikdo o vaší návštěvě u mne 
ani zvěděti. Tento pokoj jest ovšem mou ložnicí, 
ale zároveň mým přijímacím salónem a zkrátka 
mým celým obydlím. Zapomeňte tedy na čas a 
místo, odložte a dovolte, abych vám nabídla šálek 
čaje, který jsem si právě uvařila.** 

Mezi tím, co mladá vdova shledávala čajové 
náčiní, stále při tom švitoříc, rozhlížel se Vojtěch 
po jejím obydlí. Byl to pokoj prostřední velikosti, 
ne sice skvostně, ale velmi pěkně a útulně zařízený. 
Na stěnách spatřovaly se bleděhnědé čalouny se 
zlatými květy, na podlaze pěkně vzorkované koberce 
a obě okna zastřena byla těžkými sněhobílými zá- 
slonami, kanoucími s ozdobné pozlacené tyče až 
k samé podlaze. Stejně zasloněna byla v pozadí 
otevřená alkovna, sloužící za ložnici. Se stěn shlí- 
žely obrazy, volené s dobrým vkusem. Všechno 
v pokoji svědčilo o čistotě a vzorném pořádku. 
Jeden kout upraven byl pomocí květin a širokolu- 
penných ozdobných rostlin v miniaturní sad. Jiný 
roh pokoje, obsahující kamna a sloužící za kuchyni, 
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obstaven byl vysokou bílou plentou. s barvitými ja- 
ponskými silhouettami. 

Zkrátka mladá vdova zařídila si skromný svůj 
byt velmi pěkně, tak že jej vždy čilá obraznost 
Vojtěchova bez obtíže v nádherný budoár Pompa- 
dourčin doplnila. 

V pestrou tuto přízi jeho fantasie hodila se 
výborně ztepilá postava v pestrém župane, který 
půvabné její tvary lehce nastiňoval a při němž sobě 
mladá vdova ve spěchu několik drobných knoflíčků 
na prsou dopnouti zapomněla, což na se obrátilo 
pozornost Vojtěchovu zejména nápadně v okamžiku, 
kdy se hostitelka jeho, stavíc před něho čaj, ke 
stolu naklonila. 

Usedla v druhý roh pohovky a štěbetala to 
i ono, srkajíc čaj. Vojtěch pošilhával mlčky po 
ní. Byl sice již při návštěvách jejích u Terezy krásu 
její pozoroval, ale nyní teprve shledal, že je ve 
svém způsobu půvabnější, než kterákoli jiná kra- 
savice, již byl doposud poznal. Ovšem ve svém 
způsobu. Nemá tiché holubicí krásy, která pod- 
manila svým blankytným okem jeho srdce, schází 
jí něžný ideální pel, kterýž obestírá milostnou po- 
dobu cudné jeho Kateřiny, ale jest to jedna z krás- 
ných oněch rusalek, jejichž vlhké rty pějí mlčky 
svůdnou píseň, jejichž tvary se bujnými lichotnými 
vlnami loudí v omámený zrak a jejichž vlhké oko 
vábí tajným, závratným kouzlem hlubiny mořské. 
Cítím, jak uchvacuje plamen mé smysly. Bože, 
teď se odepjal ještě jeden knoflíček: perský pěvce, 
cítím opojnou krásu tvých plných jablek z Arabi- 
stanu I 

,,Ah, já zde žvatlám," pravila po chvíli půvabná 
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hostitelka, „a vy jste pohřížen v myšlenky. Snad 
se nudíte v mé společnosti." 

„Nenudím se, opravdu nenudím, milostpaní." 
„Hrajete šachy nebo dámu?" 
„Hraji pouze v kuželky." 

„Ah těmi vás zde ovšem nemohu baviti," smála 
se vdova. — ,, Tančil jste mnoho v letošním maso- 
pustě." 

„Netančím vůbec." 

„Ach, jací jste vy, mládí pánové! Přestáváte 
poznenáhla i tančit. Tančit! Celý vesmír tančí, jak 
jsem čtla onehdy v nějaké básni, milliardy světů 
krouží bez oddechu již věky věků kolem sebe, ovšem 
v poněkud příliš slušné vzdálenosti velkolepý valčík, 
tanec je zákonem přírody, a vy . . . Apropos, Te- 
reza mi svěřila, že píšete také básně?" 
„Netajím se tím, milostpaní." 
„O, jsem přítelkyně básní. Miluji zejména pro- 
sté, veselé básně lyrické, na příklad takové, jakou 
jsem právě dočtla zde v tom časopise před vaší 
bezděčnou návštěvou. Jest to píseň dle motivu Fa 
bre-a ďEglantine. Dovolíte-li, přečtu vám ji." 
„O, prosím." 
Dáma čtla: 

»Prší, prší, bouř se blíží, 
pastýřko, spěj sem! 
Hromy duní, blesk se kříži 
skrýše otvorem. 
Mně však nyní v ráj se změní, 
promineš-li hřích, 
že jsem ukrad políbeni 
z libých rtiků tvých « 

„Ach, báseň ta má nápadnou podobnost s jed- 
nou mojí básní," zvolal Vojtěch. , .Schází se tam 
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také za rachotu hromů a šlehání blesků ve skalní 
sluji Ahasver s nešťastnou kleslou děvou, hledající 
smrt. Libo-li,** doložil ostýchavě, „přečtu vám tuto 
báseň. Do půlnoci budu hotov.'* 

„Děkuji vám, děkuji/' pravila rychle vdova. 
,,Bylo by to příliš namáhavé. Můžete mi to přečísti 
jindy. Teď není ani příhodná doba ku čtení tak 
vážných věcí. Vždyť se blíží pozvolna hodina duchů. 
Vypravujte něco veselého. Napovídala jsem se dost ; 
nyní je řada na vás." — 

,, Nepřipadá mi právě nic na mysl, co by vás 
bavilo." 

,,0h, mne můžete pobaviti snadno. Vypravujte 
o čemkoli. Třeba o lásce. Nebo počkejte — umíte 
zpívat ?'* 

,, Neumím.'* 

,, Skoda. Mohli jsme improvisovati duetto. Mám 
zde jednu píseň, v níž zpívají střídavě pastýřka a 
zamilovaný pastýř. Byli bychom provázeli žertem 
zpěv i přiměřenými posunky, provedli celý divadelní 
výstup. Mohl jste si básnickou obrazností svou pro- 
měniti tento pokoj v idyllickou venkovskou kra- 
jinu, sebe přetvořiti v zamilovaného pastýře a mně 
přimysliti kostým pastýřky, věnec lučních květin 
do vlasů a krásu." 

,, Krásu!" pravil v nitru svém Vojtěch. Jakoby 
nebyl až příliš krásným — lahodný ten démon! Cí- 
tím, jak mi srdce bouřlivě bije, jak uchvacuje zá- 
vrať vášnivé touhy celou mou bytost. Hle, nyní 
naklonila se nazad do rohu pohovky — leží na pólo 
— dotýká se jen útlými prsty krásné bílé ruky 
stolu — hlava odpočívá na lenochu pohovky jako 
na podušce, oči jsou polopřivřeny jako u milostné 
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touze, ňadra dmou se rozkošně pod pestrou clonou 
a dole vyhledá kradmo zpod obruby županu v rů- 
žovém pantofli nožka, jež veleti se zdá diváku, aby 
k ní poklesl a zemřel rozkoší! 

„Nuže ?'* zašeptala dáma, hledíc k mlčícímu Voj- 
těchovi zpod řas, na pólo přimčených. 

„Skoda, že neumím zpívat/' prohodil on a za- 
díval se na hodiny, visící opodál na stěně. 

Vdova vzpřímila se rázem opět v pohovce, za- 
pjala si všechny knoflíčky županu a pravila: ,,Ach, 
díváte se na hodiny I Nemůžete se dočkati, až ta 
ručička hlemýždím svým chodem doleze na dva- 
náctou a zbaví vás mé nudné společnosti!** 

,,0 nikoli! Jsem blažen ve společnosti vaší.** 

Zdálo se, že přeslechla jeho dvornou odpověď. 
Podepřela skráň o ruku a naklonila hlavu nad knihu, 
jakoby čtla. Božská žena! Jak jemný, krásný jest 
její profil. O, milé jest takové němé sezení vedle 
krásné ženštiny. Ztápíme mlčky zrak své v půvaby 
její — hledíme, mlčí-li; mluví-li, skláníme hlavu 
a nasloucháme hlasu jejímu jako znění vzdálených 
zvonů. 

Seděli tak drahnou dobu mlčíce vedle sebe. 
Vojtěchovi zdálo se, jakoby se byl vkradl nějaký 
stín do její dříve tak veselé tváře, ba jakási ne- 
vrlost pohrávala koutky jejích rtů. Jednou obrátila 
k němu od knihy plný ovál tváře a utkvěla na něm 
divným, ztrnulým pohledem. Pak škubla rtem a 
sklonila opět oči do knihy. 

Posléze máchla rukou. „Umíte hráti pasians, 
pane?'* otázala se ho chladně. 

„Neumím.** 

„Naučím vás té hře, hodící se výborně k ukrá- 
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cení dlouhé chvíle. Hraje ji člověk sám s sebou. 
Klade na stůl řady karet podle jistých pravidel. 
Pochopíte je snadno a budeme si pak oba vyklá- 
dati svou hru karet, já na tom rohu stolu, vy na 
onom." 

Přinesla vskutku ze skříně karty a začala vy- 
světlovati Vojtěchovi pravidla naznačené hry. Dí- 
vaje se na karty, přiklonil se poněkud k ní, při 
čemž se dotkl náhodou lehce jejího lokte. 

„Odpusťte, milostpaní!** omlouval se. 

„O, prosím ! Odsednu si dále, abych vám nepře- 
kážela.** 

Po chvíli zvolal Vojtěch: „Slyšte, dvanáctá 
bije!** 

,, Konečně jste se dočkal.** 

„A vaše paní teta zde ještě není.** 

,,Aby tak nepřišla? Bylo by to hrozné, není-li 
pravda?** 

„Mohl bych snad přec pokusiti se o to, abych 
zbudil lokaje v druhém ** 

„Slyšte! Kroky na schodou. Jest to teta s tou- 
žebně očekávaným klíčem. Jste vysvobozen.** 

Byla to skutečně teta. Mladá vdova poskytla 
Vojtěchovi malou zápůjčku na zaplacení noclehu 
v hostinci a vybídla stařenu, aby pána se světlem 
a klíčem k domovním dveřím doprovodila. 

,, Dobrou noc!'* 

,, Těším se na brzkou opětnou vaši návštěvu.*' 

IV. 

Vojtěch octnul se na ulici s pevným úmyslem, 
že zajde na nocleh do nejbližšího hostince. Na 
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neštěstí byla se obloha, z večera zachmuřená, úplně 
vyčistila a krásná jarní noc rozházela po ní plné 
hrstě zlatého máku. Jaký div, že poletoval blouz- 
nivý jeho zrak jako hladové ptáče po spoustách 
jiskřivého toho zrní a že nepozoroval člověka, který 
chvátal dole ulicí proti němu a vnímání své sou- 
střeďoval směrem právě opačným, totiž na zemi, 
k níž v hlubokém zamyšlení hlavu ukláněl. Tato 
rozdílnost směrů způsobila prudkou srážku obou 
chodcův uprostřed ulice. 

„K čemu pak máte oči, pane!" osopil se na 
Vojtěcha protichůdce, mna si široké čelo, kterým 
byl jako trkavý býk do hrudi jeho vrazil. 

Vojtěch mohl ovšem karateli stejnou otázku 
předložiti, ale pozornost jeho byla upoutána jinam. 
V okamžiku před srážkou přesvědčil se, těkaje zra- 
kem po hvězdách, bezděčným hmátnutím, že spo- 
čívá hrsť lyrických básní, nejdražší jeho poklad, 
dotud na srdci jeho — v tom udala se srážka a 
nebohé básně rozsypaly se po chodníku jako lu- 
peny bílé růže dechem podzimního větru. 

Okaz tento upoutal též pozornost neznámého 
pána. 

,,Kýho výra," zvolal, „tuť bankovek jako peří." 

,,0 nikoli, to jsou rukopisy." 

,, Rukopisy? Pán je tedy spisovatelem?" 

„Ovšem." 

„Ah, tím jste dostatečně omluven," zvolal ne- 
známý, nyní již přívětivým hlasem. ,, Toulal jste se 
bezpochyby na křídlech nadšení bůh ví kde mezi 
hvězdami a dbal jste čerta o to, co se děje na 
bídné zeměkouli před vaším nosem. Není-li prav- 
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da? Dovolte, abych vám pomohl sbírati ty rozsy- 
pané perly.** 

Ač opětované shýbání hřmotnému jeho tělu 
patrné obtíže působilo, sbíral úslužně list za listem, 
a kladl při tom, oddychuje chvílemi jako kovářský 
měch, Vojtěchovi různé otázky : odkud ? kam ? proč ? 
za jakým účelem? a jak se vůbec ptáváme v po- 
dobných případech. Prostosrdečný Vojtěch dal ci- 
zinci nahlédnouti dosti hluboko do svých poměrů. 

„Hleďte, pane," pravil tento, když byly roz- 
troušené lístky šťastně sebrány, „nyní nepokládám 
již karambol náš za pouhou náhodu, ale za přátel- 
ský pokyn osudu. Právě v tu dobu, když jsme ne- 
vědomky naproti sobě ulicí chvátali, přemítal jsem, 
podařili se mi nalézti spisovatele, jakého hledám 
— a v tom jakoby mi osud vás hodil přímo do ná- 
ruče! Jest to zvláštní shoda okolností. Vy trháte 
právě pouta nepříznivých poměrův, abyste se mohl 
věnovati zcela službě kněžny Poesie a tak dále, 
a já vztahuji v tutéž chvíli ruku, hledaje způsobilého 
mladého nadšence, kteréhož bych mohl podporovati 
na cestě k temeni Parnasu.** 

Vojtěch se zamyslil. Kdož je ten šlechetný příz- 
nivec literatury a jakého způsobu je podpora, kterou 
mu tak přátelsky nabízí? Snad jest to jeden z těch 
rozšafných učených pánů, kteří již delší dobu v úva- 
hách a přednáškách, v novinách a brožurách hledají 
toho pravého českého básníka bez úhony a vady 
jako Egypťané svého Apise? Či jest to vskutku 
nějaký velkodušný mecenáš, který hodlá sypati zlato 
své v cestu genia a za to se sloniti v paprscích jeho 
ducha ? 

Z myšlenek těchto vyrušil jej neznámý slovy: 
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„Náhoda, která nás seznámila, počínala si při tom 
poněkud neobratně. Napravme její chybu a od- 
buďme si dodatkem ceremonii vzájemného před- 
stavení. Já se jmenuji Fihp Brzobohatý — nemohu 
za to nekonečné jméno — a jsem, řekněme, sou- 
kromníkem.** 

„Mé jméno jest Vojtěch Koudela,** oznámil Voj- 
těch s přiměřenou hrdostí. 

„Nu, což na tom! O pseudonymy není nouze. 
Můžete se ode dneška nazývati Lubor Hvězdný nebo 
tak nějak. Nuže, milý pane Koudelo, dovolte, abych 
vás kus cesty doprovodil — neb ještě lépe, zajděme 
si spolu tam do té kavárny na rohu, kde můžeme 
při sklenici čaje pohodlně utvrditi svoji novou zná- 
most.** 

Vojtěch, jehož zvědavost byla velmi podrážděna, 
svolil ochotně. 

Vstoupili do malé kavárny, skládající se z dvou 
místností. V zadní vyšší, k níž vedlo několik schůd- 
ků, panoval dosud čilý život. V přední bavili se 
toliko dva pozdní hosté hrou na kulečníku a vyčer- 
pávali celou zásobu směšných postavení, jichž byla 
schopna hubená jejich těla za pomoci štíhlého tága 
a špičatých loktů. Brzobohatý s Vojtěchem usa- 
dili se do jednoho kouta této přední místnosti. 

Když si nyní mladý Koudela při záři třírohého 
plamenného květu, jejž zívající sklepník z ramene 
plynovodu vykouzlil, svého nového známého prohlí- 
žel, shledal, že se podobá spíše zbohatlému obchod- 
níku s koňmi nebo jinými čtvernožci, než nadšené- 
mu ctiteh umění. Byl to muž prostředních let, hřmot- 
né postavy, s nadějně vypouklým břichem a s hru- 
bým, ohnivě zbarveným obličejem, nad nímž činila 
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spousta drobných červenavých kadeří nesmělý ná- 
běh k fantastické trojhranné příčesce clowna. Tučné 
bílé jeho prsty třpytily se četnými prsteny a na 
zelené huňaté vestě houpal se ozdobný zlatý řetízek 
s těžkým zlatým pečetítkem. 

Obraz tento hodil se málo do rámce vzletných 
představ Vojtěchových. Brzobohatý naproti tomu 
prohlížel si Vojtěcha s uspokojením, ba téměř .s ra- 
dostným pohnutím, tak že skromný náš génius před 
upřeným jeho pohledem až dlouhé řasy snivého oka 
sklopil. 

„Věru, pane Koudelo,*' vyjadřoval Brzobohatý 
své pocity, „jste zcela, zcela takovým, jakým jsem 
si v duchu byl nakreslil mladého spisovatele, dů- 
stojného mé podpory. Ani vlas bych na vás nepoložil 
jinak. Shodujete se do poslední črty s mým ideálem. 
Avšak jest na čase, abych vám záměry své poněkud 
objasnil. Nuže vězte: jsem vroucím přítelem litera- 
tury, naší národní české literatury a tak dále. Tou- 
žím, abych přispěti mohl hřivnou svojí k rozkvětu 
českého písemnictví; hřivnou touto pak jest, ni- 
koli bohužel spisovatelské nadání, ale podnikavost 
a skrovné jmění.** 

Vojtěch .odprosil v duchu řečníka pro všechny 
předsudky, které v něm vzbudily hrubý obličej a 
clownská příčeska. 

Brzobohatý přijal z očí jeho němý žold uzna- 
losti a pokračoval: ,, Soudím ovšem poněkud jinak 
o záležitostech písemnictví, než tak zvané literární 
kruhy. Myslím totiž, že záleží při knihách nepo- 
měrně více na tom, aby se čtly, než na jejich lite- 
rární ceně, jak to nazývají. Co jsou nám platný 
nejsolidnější plody literární, vychválené kritikou 
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třeba až do nebe, když zůstávají ležeti na skladě, 
nikým nečteny, leda hloučkem lidí, kteříž o nich 
musí psáti do časopisů nebo přednášeti ve spol- 
cích a kteří je dostávají většinou zadarmo?! Jest 
to věru smutným vysvědčením, nikoli pro národ, jak 
praví oni, ale pro knihu samu, musí-li se obecen- 
stvo zaklínati při své vzdělanosti, při svém dobrém 
vkusu, při své národní cti, aby přece přistoupilo a 
vyklopilo několik grošů za všechny ty krásy, jimiž 
ústa posuzovatelů dotyčné knihy přetékají. Podle 
mého soudu nemá míti literatura zapotřebí, aby 
se k plodům jejím čtenářstvo mravně za vlasy při- 
tahovalo, nýbrž kniha má chovati sama v sobě to 
kouzlo, ten magnet, který k ní vábí čtenářstvo: 
ve svém titulu, ve své úpravě, ve svém obsahu, ho- 
vícím chuti a potřebě obecenstva. Ať si ji pak 
třeba nazývají škvárem, jen když se o ni národ 
trhá a když putuje v tisících exemplářích po širé 
české vlasti. Dosti o tom. Vstoupíte-li se mnou 
ve spojení, seznámíte se brzy zevrubně s mými úsud- 
ky o těchto věcech. Pohovořme prozatím jen o zá- 
měru, který se týká vás. Literatuře prospívá více 
hmotná podpora, než platónská přízeň. Proto chci 
z prostředků svých alespoň jednoho mladého na- 
dějného spisovatele postaviti tak, aby se mohl bez 
starostí o vezdejší chléb zabývati zcela a výhradně 
vznešeným svým povoláním a tak dále. Uveřejnil 
jste již něco tiskem?'* 

,, Zaslal jsem některé práce do časopisů, ale 
redakce mi buď ani neodpověděly, aneb odmítly 
můj příspěvek s posudkem přímo směšným." 

„Nic neškodí. Nepochybuji, že píšete správně 
česky?** 
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„Přátelé mne ujišťují, že píši slohem až příliš 
klassickým." 

„Výborně. Německy umíte ovšem také?** 

„Dokonale. Překládám též z frančtiny a vla- 
štiny a začínám se právě učiti novořečtině — ** 

„Ah, to jest až příliš učenosti. Mně dostačuje 
úplně, píšete-li správně česky a umíte-li překládati 
z němčiny a z ostatních evropských jazyků, to jest 
opět z němčiny. Punctum ! Přidáte-li k tomu ideální 
směr a skromnost, jest míra mých požadavků do- 
vršena. Vše ostatní dostaví se samo sebou. Nepo- 
třebuji žádných uznaných literátů. Nehodí se mi 
k ničemu. Jsou již příliš srostlí se svými manýrami 
a se svými bláhovými názory o slávě spisovatelské, 
k tomu příliš prosáklí vědomím své domnělé veliko- 
sti a konečně báječně neskromní. Na rtech mají 
samý idealismus, ale ruce jejich odvažují lakotně 
nízké hmotné výhody. Jak jste viděl, jsou mé po- 
žadavky velice skromné ; naproti tomu mohu ovšem 
také nabídnouti jen výhody, které předpokládají 
idealistu, člověka skrovných materielních potřeb. 
Hle, co bych vám mohl nabídnouti! Dal bych vám 
k bezplatnému obývání útulný pokojík, který je 
jako stvořen za hnízdo poety, v přízemí, s oknem 
vedoucím přímo do mé zahrady, kde byste mohl 
zapomenouti na celý všední svět a vznášeti se od 
rána do večera do čistých výšin nadšení a tak dále. 
Hnízdil byste tam jako ptáče v ukrytém hnízdě 
uprostřed zeleni, s vyhlídkou do směsi květů a lu- 
,pení — ** 

Oči Vojtěchovy se zajiskřily. 

Brzobohatý pozoroval s uspokojením tento úči- 
nek svých slov a maloval dále svůdné zátiší : ,,Do 



49 



okna dere se lupení révy, rukou dosáhnete smavého 
ovoce zakrslých stromů, jež si podávají ruce téměř 
nad psacím vaším stolkem, pokoj naplňuje vůně 
květů a zelení koníci skákati budou z trávy před 
oknem přímo na váš papír — A?'* 

,, Takový byt byl by zcela, zcela dle mého 
přání!*' 

,, Poskytl bych vám nad to skrovný měsíční 
plat, abyste mohl bez hmotné tísně ve své zelené 
poustevně spisovat, překládat, upravovat, korrigo- 
vat, zkrátka psát — psát do libosti srdce svého. Co 
tomu říkáte ?" 

Vojtěch mlčel, oslněn vyhlídkou tak rozkošnou. 
Nenadal se, že dojde nejsmělejší z nadějí, které 
ho provázely na útěku z domu strýcova, již v první 
den, ba co dím, v první noc tak hrdého splnění. 
Psát, psát od rána do večera, snít a básnit při vůni 
květů, ve společnosti motýlů a zelených koníků! 
A k tomu pevné místo s měsíčním platem, které 
mu snad umožní, aby přistoupil před královnu srdce 
svého a pozdvihl ji z nehodného společenského po- 
stavení na výši své choti. Po boku jejím pak sníti 
věčný sen lásky v té božské poustevně! 

,,Nuže, co tomu říkáte?'* otázal se znovu Brzo- 
bohatý. 

,, Přijímám s největší radostí vaše nabídnutí," 
odpověděl Vojtěch pohnutým hlasem. „Nechci se 
sice vychloubati, ale doufám, že nebudete své volby 
litovat — *' 

,,Jsem o tom přesvědčen." 

„Snad bych vám mohl přečísti některou ze 
svých — '* 

Sv. Čech: Sebrané spisy XVI í. ^ 
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,,0, nikoli! Není toho třeba. Zbytečně byste se 
namáhal.** 

„Není to pro mne žádným namáháním!** uji- 
šťoval Vojtěch, tahaje z kapsy rukopis. „Přečtu vám 
na okázku první zpěv svého „Ahasvéra** : 

V bubny své udeřil bouře král zutivý, 
ze mračen pochvy meč vytasil ohnivý — « 

„Pohleďte na mistrnou hru těch dvou čahounů,** 
upozornil jej Brzobohatý. „Jest to pravý koncert!'* 

Vojtěch mrštil pohrdlivým pohledem po komi- 
cké vychrtlé dvojici u kulečníku. Veliké děti! Hle, 
jak vážně se tváří při té malicherné hře s barvi- 
tými koulemi! 

Schvátil znovu rukopis a pokračoval : 

»V jezeře klikaté blesky se zaskvěly, 
jak verše zlacené v arabské oceli — « 

„Báječně pěkný řízek!** pochválil Brzobohatý 
hlasitě jednoho z hráčů, který se po mistrném svém. 
šťouchnutí s dětinskou pýchou do kola rozhlédl. 
„Máte patrné nadání, pane Koudelo. Avšak jest 
čas, abychom šli spát." 

Vstal a zakýval na sklepníka. Vojtěch zastrčil 
s povzdechem rukopis a přichystal se, aby opustil 
s příštím mecenášem svým kavárnu. 

V tom sestoupil po schůdkách ze zadního po- 
koje rusovlasý mladík a spatřiv Koudelu, pospíšil 
k němu s výkřikem: ,, Vojtěchu! Co pak ty zde 
tropíš v tuto pozdní hodinu? Pojď k nám nahoru!** 
Jsem zde s tírňto pánem, Stanislave — '* 
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„Oh, na mne se neohlížejte/* pravil Brzobohatý 
s úsměvem. „Zůstaňte jen a bavte se dále se svými 
přátely. Zítra však mě navštivte, nejlépe odpoledne 
ke třetí — dopoledne musím obstarati některé zá- 
ležitosti, týkající se zařízení mé malé tiskárny — 
abychom spolu dojednali a spečetili řádnou podrob- 
nou smlouvu o věci vám povědomé. — Zde je moje 
adresa. Spěte blaze !'* 



V. 



V hořejším oddělení kavárny, do něhož se Voj- 
těch po odchodu Brzobohatého za svým přítelem 
odebral, vznášel se nad podlouhlým stolem, ověnče- 
ným v malebném nepořádku tlupou mladých lidí, 
hustý mrak dýmu, sesilovaný ustavičně novými oblá- 
čky asi z půl tuctu dlouhých laciných dýmek. 

Pošmourné čalouny na stěnách vydávaly svěde- 
ctví, že se tato vnitřní svatyně plnila již mnohá léta 
vonným dýmem zápalných obětí. V pozadí trůnila 
pod ošumělými nebesy vetchého buffetu hubená 
stařena v křiklavě pestrém oděvu, podobající se 
v této chvíli mrtvé královně, vystavené naposled 
na panovnickém křesle. Přemohl ji totiž spánek 
a hlava její klesla na zad na široký lenoch červeně 
potažené lenošky. Od rudé této půdy odstiňoval se 
divně žlutý obličej se zavřenýma očima, rozdělený 
různými hlubokými vráskami tak ostře, že se zdál 
sestaven z několika samostatných částí, jako tvář 
některých dřevěných loutek. 

Takto líčím nyní, dosáhnuv třiceti a několika 
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let, všedními barvami skutečnosti místnost, v níž 
jsem kdysi, jako můj mladý hrdina a jeho soudruzi, 
nalézal tolik, tolik půvabů I Marně ujímám v duchu 
as deset roků svého života a snažím se, abych ji 
znovu vyšperkoval přeludy mladé obraznosti. Roze- 
znávám stěží, že jsou zakouřené čalouny ozdobeny 
drobnou, v hrubých obrysech naznačenou krajinkou 
s nejasnou stafáží dvou zamilovaných lidiček, opa- 
kující se tisíckrát ve stejném vzorku na všech čty- 
řech stěnách. Tehdáž viděl jsem v každém tom 
vzorku zřetelně nejkrásnější krajinu, jakou si lze jen 
pomysliti, a rozeznával jsem ten zamilovaný párek 
v ní až do nejmenších podrobností pastýřského jeho 
oděvu, jež bych tam nyní ani nejsilnějším zvětšo- 
vacím sklem neobjevil. Ba, tehdáž měl ten párek, 
který si nyní vyznává na těchto stěnách tisíckrát 
lásku na vlas stejným způsobem, v každém vzorku 
zcela jiný výraz tváře, zcela rozdílné milostné posta- 
vení. Kam se rozprchl ten roj luzných představ, jímž 
jsem obklopoval druhdy zaprášené vnady oné Ve- 
nuše v rohu, jež neklesla proto nikterak v mém ob- 
divu, že ztratila jakous náhodou ruku, kryjící stoudně 
božská ňadra, ani proto, že ji táž náhoda oloupila 
o dobrou polovici těchto božských ňader I Jak do- 
vádivě hemžíval se kdysi oblak dřevěných amorků 
na pozlacené obrubě nebes nad buffetem a jak tajem- 
né kouzlo skrývalo se v zelených jeho záslonáchl 
Ostatně musím podotknouti, že se nespatřuje v tomto 
buffetu vždy je!n ona zvráštělá matróna, jejíž obličej 
jsem vám shora více pravdivě, než galantně vylíčil. 
Tato vážná stařena, jež se nazývá v básnické řeči 
mladých denních hostů kavárny Zimou, má totiž 
tři dcery, věkem dosti od sebe vzdálené* jež se 
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s ní střídají jako ostatní utěšenější doby roku na 
červeně potaženém trůně pod ošumělými nebesy. 

V odstavci předcházejícím naznačil jsem as krát- 
ce kouzlo, jež shromažďovalo mladou společnost ko- 
lem podlouhlého stolu den co den právě do této po- 
pelky mezi kavárnami. Trávili zde značnou část 
dne, srkajíce kávu, která přes valnou přísadu 
cichorie hlavy jejich stejně luznými sny naplňovala, 
jako nejohnivější mokka čelo Arabovo ve stínu pal- 
my na smyrenském koberci. Následkem přísného 
řádu, jaký panoval v domácnosti strýcově, a skrov- 
ných svých důchodů navštěvoval Vojtěch kavárnu 
tuto jen zřídka a znal některé členy společnosti pouze 
z doslechu. Bylo tedy potřebí částečného před- 
stavení. 

Při tomto představení mezi rytíři ducha nestala 
se ovšem ani zmínka o titulu neb postavení spole- 
čenském. Stačilo uvésti, že sedí zde náš Hafis, tamo 
básník „Mikuláše z Husi**, onde původce ,, Pekelných 
hooislí" a jinde autorové jiných uveřejněných i ne- 
uveřejtiěných prací. Pohled, tlumočící obdiv a 
vřelé stisknutí ruky uzavíraly tento obřad. Tak před- 
stavena byla dle jména všem již známému spisovateli 
„Ahasvéra*' řada soupeřů majorům i minorum gen- 
tium až dolů k bídnému Ezopovi, tlačícímu se do 
stínu na konci stolu. Tímto nazviskem pokřtili ubo- 
žáka, ne snad pro autorství nějakých vtipných bajek, 
ale pro zevnější podobnost jeho se slavným otrokem 
řeckým. Utvořilať jej příroda v nejšpatnějším svém 
rozmaru. Zlá ty macecho přírodo! Zdá se, že s ob- 
zvláštní zálibou karrikuješ obraz boží na zemi. Vždyť 
jsi jinak tak svědomitá! Bereš hle! na příklad nej- 



54 



jemnější své nůžky, abys vystřihla roztomilý tvar 
macošky, nastříháš jich tisíce tisíců, pmaluješ je 
nejrůznějšími krásnými barvami, mnohdy pravda 
v rozpustilém, škádlivém rozmaru — ale rci, jeli 
mezi nimi všemi jeden tak nepodařený květný obli- 
čej, jako lidská tvář na příklad našeho Ezopa. Co 
znamená ten mizivě malý, víc než pikantně tupý 
nosíček uprostřed obšírné, naduřelé tváře? Proč ro- 
zeklála jsi k věčnému líbeznému úsměvu jeho ústa, 
když nemá ten úsměv jiného, co by ukazoval, než 
tyto prořídlé, zkřivené zuby bez bělosti a lesku? 
A chtěla-li jsi již dopřáti obličeji tomu mužné ozdoby, 
proč užila jsi k tomu těchto bělavých štětin, které 
ti zbyly v ruce po ošacení bůh ví jaké němé tváře! 
Tak možno tě viniti ze zlomyslné nedůslednosti při 
každém kroku na tomto nesouměrném těle, jehož 
ruce by na příklad slušely orang-utanu, ale nikoli 
té drobounké postavě s lehkým nádechem hrbu na 
zádech. Obyčejně vyznačují se podobné osobnosti 
vtipem a náklonností k satiře. Náš Ezop však měl 
čistě lyrické nadání. Byl autorem bohatého cyklu 
nevydaných milostných písní „Štěstí lásky**. 

Ač se těšil Vojtěch v tomto kruhu dosti zvuč- 
nému jménu, byl by přec jindy pocítil tíseň uprostřed 
tolikeré duševní velikosti. Ale po dnešních udá- 
lostech, zejména po závažné rozmluvě s panem Brzo- 
bohatým, zářil mezi nimi hrdým sebevědomím. Vždyť 
měl již nakladatele, kterýž pomůže na světlo všem 
jeho pracím, aniž by tyto jako práce jeho soudruhů 
nadále ostýchavě klepati musely na zamčené fortny 
nepřístupných redakcí. Vždyť je ode dneška celým 
spisovatelem, který nemá jiného zákona mimo hlas 
povolání svého a který snad bude moci za krátko 
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i tyto slabší soudruhy vzíti pod zmohutnělá křídla 
svá a protekcí svou jim zjednati přístup na forum 
veřejnosti. 

Litoval, že není obdařen dostatečnou výmluv- 
ností, aby jim náležitě vylíčil všechny podrobnosti 
svého útěku. Ale i kusé jeho vypravování učinilo na 
společnost dojem ohromný. Výprava po střeše, se 
zamlčením dobrodružství s kočkou, pitka v hospodě 
s lichotnou zmínkou o vítězství nad ryšavým surov- 
cem, katastrofa s ochmeleným lokajem, přijaty s ne- 
líčeným obdivem; noční zábava v budoáru sličné 
dámy vzbudila přímo sensaci, ač ji odbyl Vojtěch 
jen mysteriésní stručností ; když pak řečník své dílo 
nedávnou rozmluvou s mecenášem, jehož jméno 
z opatrnosti zamlčel korunoval a unaven se odmlčel, 
mohl býti více než spokojen s výsledkem, který se 
mocně zračil ve tvářích do kola až nejzáze k nepoda- 
řené tváři tichého Ezopa, který k němu přes okraj 
stolu vypoulené, žlutavé oči, jež na okamžik i mžou- 
rání zanechaly, s obdivem a závistí upíral. 

Vypravování toto učinilo Vojtěcha hrdinou dne 
a králem společnosti. Rozmluvy ostatních otáčely se 
kolem vypravovaných dobrodružství, zejména kolem 
zábavy se sličnou vdovou a kolem rozmluvy s me- 
cenášem. Co se týkalo prvního předmětu, nedal 3e 
Vojtěch ani lichocením ani škádlením vylákati z ta- 
jemného vábného soumraku, kterým byl na začátku 
příběh tento obestřel. Vzhledem k druhému před- 
mětu byl sdílnějším. Ba, vypravoval soudruhům 
o svém protektoru ještě více, než byl viděl : proměnil 
totiž drobný kamének v jednom z jeho prstenů v zá- 
řící diamant neobyčejné velikosti a krásy a pře- 
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wv,wuU t>byčejnou ohmatanou tobolku, z které mece- 
^\^\^ řád za oba platil, v drahocenný pletený sáček, 
w\\o} každé oko se jiskřilo ryzím zlatem. 

l*řes to musím registrovati, že jeden ze společ- 
Uiísti, když kouzlo prvního dojmu pominulo, jizlivě 
prohodil: „Kdož by to byl? Je to prostě člověk, zři- 
/ujíi í si tiskárnu neb nakladatelství a hledající 
hfjly. kteří by mu sedli na vějičku.*' 

Tato poznámka vyšla z úst člověka, kterého za- 
nn'('hala k mému politování jen ruka nějakého zlo- 
boha do této ušlechtilé společnosti, jako Šavla mezi 
proroky. Byl slušného vzrůstu, přisnědlé pleti a měl 
mohulný, hranatý nos, ozdobený po jedné straně 
skrovnou bradavicí. Před podobnými nosy nelze dosti 
varovali. Chřípí toho nosu pohybovala se často, ja- 
koby lapala vítr; bývalo to v^ždy znamením, že větří 
majitel jejich něco, oč by mohl zavaditi neslušným 
vtipem neb nad čím by mohl propuknouti v nezbed- 
ný smích. Napsal všeho všudy několik polozábav- 
ných článků, o verši neměl ani ponětí, tak že bylo 
nesnadno uhodnouti, za jakým účelem se vtíral do 
této nrdscné družiny. Jisto jest, že tu stále nalézal 
nějaký vítr pro své pohyblivé chřípí a že si tropil 
úsměšky ze všeho, i z toho, co bylo ostatním nej- 
světější; ba, ani tělesné nedostatky a nadbytky skro- 
mnéliíj l^Lzopa nechránily jej před neslušnými žerty 
tobolo pokušitele. 

Vojtěch byl chvíli všecek zaražen smělostí, s ja- 
kou se, tento člověk, který si zachoval ve společnosti 
I ('to, l)()liaté familiárními názvy a pseudonymy, své 
\ lasliií poc livé jméno Říha, dotkl zároveň jeho i vy- 
( liv áleuého mecenáše. Ale brzy odrazil útok rozhode- 
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nými slovy: „Jaké hejly! Což nemusí každý nema- 
jetný spisovatel užívati pomoci někoho, kdo jeho 
spisy za své peníze vydati chce?** 

,;,Ov&em, že je nakladatel pro spisovatele jiutným 
zlem/* odpověděl Říha. „Ale v tomto případě je 
podezřelou okolnost, že hledá onen Nabob s déman- 
tem, jehož světlo bych rád zkoušel, materiál pro 
svůj nakladatelský nůž právě mezi dřevem tak zele- 
ným, jakým jsi ty/* 

,, Zapovídám si, abys mluvil podobným tonem/* 
zvolal Vojtěch hněvivě. „Ostatně jsi nedokázal, že 
není boháč ten ve skutečnosti tím, zač se vydává, 
totiž nezištným podporovatelem našeho písemnictví, 
který obrátil svůj zřetel obzvláště na mladé talenty. 
A kdyby byl třeba pouhým nakladatelem, osvědčo- 
val by právě tím, že hledá mladé nové síly, nepo- 
měrně šťastnější takt, nežli všichni ostatní.** 

,, Žádné hádky I'* vzkřikl Danton, vztáhnuv pá- 
novitě ruku. Tento Danton vysloužil ísi sou jméno vst ví 
s velikánem francouzské revoluce svou rázností, řeč- 
nickým darem a podvratným smýšlením. Psal divo- 
ké tendenční básně, každou jako dýku, jak tvrdil 
skrovný hlouček, jejž oblažoval hřímavým jich před- 
čítáním. K uveřejnění nehodila se (pro jich ostrost) 
žádná. 

,, Rozvažme záležitost tuto zcela nestranně,*' řeč- 
nil Danton, máchaje blýskavým skřipcem, který byl 
sňal s podnikavého nosu. „Nechme prozatím otázku 
o pravosti diamantu stranou. Avšak tážu se vás, pá- 
nové, Ize-li uvěřiti, že by se našel mezi naší bohatou 
společností Krésus, který by dovedl peněz svých užíti 
k účelům vznešenějším, než k pořízení skvostná eky- 
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páže neb drahocenných vějířů pro své dcery, aby 
měly čím v divadle koketovat a za čím v koncertech 
zívat ?" 

,, Blbci!'* zasyčel k rhetorické této otázce skrze 
zuby mladík, sedící vedle Dantona a tomuto duší, 
tělem oddaný. 

,, Nelze ovšem za to míti/* pokračoval Danton; 
,,že by se mezi těmito blbci, jak Kopr dobře podotkl, 
našla výjimka tak skvělá. Spíše lze očekávati, že se 
z Vojtěchova mecenáše vyloupne obyčejný nakla- 
datel. Než co škodí! Nakladatelé jsou pro nás dosud 
nutným zlem, jak opět Ríh^a trefně prohodil. Máme-li 
záměr svůj provésti, musíme se na koiiec také ohléd- 
nouti po nakladateli. Vstoupí-li s ním Vojtěch ve 
spojení, mohl by snad člověku tomu nabídnouti, 
aby náš časopis svým nákladem vydával. Věz již, 
příteli Koudelo, že jsme se pevně odhodlali prolomiti 
vlastní silou hráz, která nás od obecenstva dělí, za- 
ložiti si totiž vlastní časopis a že jsme dospěli právě 
před příchodem tvým již k volbě redaktora.** 

,,A já navrhuju, abychom učinili redaktorem 
Ezopa," zvolal Říha. ,,Umí nejlíp zamhuřovat oči.'* 

Jako na doklad toho tvrzení mžoural v tu chvíli 
Ezop, do rozpaků jsa uveden, očima silněji než 
kdy jindy. 

,,Nech šašků při poradě o tak vážné záležitosti," 
pokáral Říhu Danton. 

,,Blbství!" vyrazil ze sebe Kopr. 

,, Hodinu již mluvili jsme bez výsledku o této 
věci," prohodil jiný. ,, Volme a bude po všem.*' 

Návrh ten došel souhlasu a Danton sebral do 
klobouku hlasovací lístky. Výsledkem bylo takové 
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rozstříštění hlasů, že připadl téměř na každého voliče 
jeden. 

„K čemu vůbec volíme redaktora ?** zvolal Říha. 
„Buďme redaktory všichini." 

„Myšlénka ta má zdravé jádro/* pravil po chvíli 
obecného mlčení Danton. „Můžeme se usnášeti 
prostě většinou hlasů o přijmutí neb zamítnutí pří- 
spěvků.** 

„A uspoříme seznamem redaktorů čtenářstvu 
jednu stránku textu,** dodal Říha. 

,, Můžeme ostatně usnesení o této věci odložiti 
na podruhé,** rozhodl Danton. ,, Vždyť jsme se dosud 
neshodli ani o jméně listu.** 

,,Já b — b — bych navrho — ho — ** Dále se 
Ezop nedostal. Těšil se totiž výřečnosti, jakou měl 
Demosthenes před užitím pověstných oblásků. 

„Nejlepším názvem byl by dle mého soudu ,, Po- 
chodeň**. Pochodeň, kterou zamáclineme sosákům 
pod nosy, že hlavami trhnou,** navrhoval Danton. 

,, Jméno to bylo by příliš vyzývavým,** namítl 
Stanislav. 

,, Vyzývavým ! Vždyť právě chceme vyzvati s ote- 
vřeným hledím do boje všecku tu duševní hnilobu, 
vyšeptalost a tupost, to ničemné šosáctví, které se 
roztahovalo již až přespříliš dlouho v písemnictví 
našem!'* 

Z jednoho kouta místnosti ozvalo se zakašlání 
tak silné, že se všichni tím směrem ohlédli. 

Seděl tam o samotě hubený pán prostředních 
let, s tmavými brejlemi na tenkém nose, se suchými 
bledými kníry a se stejnou kozí bradou, která pro- 
dlužovala do nekonečna jeho dlouhý bezbarvý obli- 
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čej. Bledé uši hladce ostříhané jeho hlavy byly za- 
cpány bavlnou a témě zdobila slušná lysina. 

S odměřeností a vážností, jaká vyznačovala celý. 
zjev tohoto pána, odložil zakašlav noviny i brejle 
a poobrátil hlavu k literárnímu stolu. Při tom zdvi- 
hala se pomalu víčka velkých, krásně vypouklých 
jeho očí a tyto utkvěly posléze na mladých lidech 
pohledem nevole a soustrasti, pohledem, před nímž 
by byl každý jiný na jejich místě zdrcen a zahanben 
zraky sklopil. 

Ale v kruhu mladých těchto lidí zbudil káravý 
jeho pohled zcela jiné pocity. 

„Mně se zdá,'* zašeptal Danton, „že nejsme tam 
tomu dlouhému sosáku jaksi po chuti.** 

„Blbec!** zasípal Kopr. 

,,Jen do něho,** pobízel přitlumeným hlasem 
Říha a chřípí jeho pracovala zimničně. „Hoď po 
něm harpunu v podobě nějakého paradoxa. Tvrď 
na příklad, že byl Jan Kollár pouhým veršotepcem 
nebo že je nemravnost oprávněným činitelem v umě- 
ní Na takové výroky se podobní okouni nejlépe 

chytají. Znám to.** 

,,Ale tyto výroky nejsou paradoxní** — začal 
Danton, leč v tom upoutal hubený pán opět jeho 
pozornost. Zaky\'l totiž na sklepníka a udělil mu, 
kuckaje, poticíiu nějaký rozkaz. 

Sklepník ptistoupil k oknu. 

„Co tam tropíte?'* zahřměl naň Danton. 

,,Pan Suchý mne požádal, abych otevřel vy- 
hlídku. Je prý zde kouře k zalknutí." 

,, Zavřete," vzkřikl Danton, ,,a -sdělte panu Su- 
chému, že by jeho lysině nejlépe svědčilo, kdyby 
odpočívala v tuto pozdní hodinu, jako hlava každého 
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pořádného šosáka, v bavlněné noční čepici na pru- 
hované podušce.** 

Po této řeči rozhlédl se vítězoslavně po svých 
soudruzích." Říha mnul si ruce a vykasával si zvolna 
rukávy. Míval vždy obzvláštní zalíbení v podobných 
výstupech. Oči všech spočinuly s napjetím na hu- 
beném pánu. 

Ale tento rozehříval se ku podivu zvolna. Zdvihl 
opět noviny, podíval se do nich, odkašlal, přejel si 
rukou čelo, jakoby odháněl mouchu, a položil pak 
noviny opět na stůl. Obrátil tvář k mladému svému 
odpůrci, podepřel čelo dlaní a začal pomalu, bá- 
ječně pomalu zdvihati víčka přísných očí, že se 
zdálo, jakoby zdvihání to nemělo konce. Ale nyní 
spočívaly ty oči, nadpřirozeně zvětšené, jako dvě 
ohromující důtky na rozpustilém shromáždění. 

„Pánové,** pravil hlubokým, chvějícím se hla- 
sem, „vy se vychloubáte býti spisovateli. Naučte se 
prve mluvnici, dativ, pánové, a vězte, že se nemluví a 
nepíše správně „sděliti někomu něco", jak vy činíte, 
ale že se mluví a píše správně „sděliti s někým 
něco**. Tedy v našem případě: „Sklepníku, sdělte 
s panem Suchým, že a tak dále. Především toto.** 

„A proč se nemá již raději mluviti : poděliti se 
s někým o něco?** otázal se Říha. 

„V některých případech lze i tohoto rčení užiti.** 

,,Nuže, podělte se, sklepníku, s tímto p,ánem 
o naši upřímnou soustrast.** 

„Mně není potřebí ničí soustrasti, ale spíše vám, 
páni!** rozhorlil se již opravdově pan Suchý. „Smut- 
ným věru divadlem jest pro každého vlastimilá mla- 
dý dorost, najmě literární dorost, který se chová 
a pronáší takovým způsobem. A vy chcete býti 
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básníky — učiteli a knězi národa?! Místo abyste 
se připravovali pilným studováním starších vzorů 
a horlivým sbíráním duševních zásob na cestu k vy- 
tknutému sobě účelu, touláte se po veřejných míst- 
nostech, tupíce bez ostychu vše, co by vám mělo 
býti draho a sváto, zlehčujíce každou autoritu, sta- 
více na odiv svou polovzdělaňost a mravní skles- 
lost — " 

,, Vyhoďte ho, blbce!'* zvolal hrozný Kopr, zdvi- 
haje napolo ruce a ohlížeje se po ostatních, jako- 
by prosil, aby ho zadrželi. 

„ — a surovost, jak dokazuje tento výkřik!" 
dodal pan Suchý. 

,,Věru bude nejlépe, když postavíme toho ka- 
zatele přede dvéře,'* pravil Danton. „Sic vysouká 
ze sebe ještě deset loket těch mravokárných ka- 
lounků." 

„Ven, ven!" křičel s vykasanými rukávy Říha, 
jehož obličej zářil rozkoší. 

„Pryč!" 

,,Vy — ,ho — hod — " 

,, Vyhodit? mne? Na to se podíváme!" zvolal 
pan Suchý. Na to posadil si klidně brejle na nos, 
hodil peníze k nedopité kávě a schvátiv klobouk 
vyšel hrdě vzpřímen odměřeným krokem z kavárny. 

Vítězové tábořili ještě chvíli na opanovaném bo- 
jišti. Pak opustili kavárnu, v níž byla mezi tím již 
i Zima z bufetu zmizela, a rozešli se po svých do- 
movech, postavivše ještě na jisto výsledek dnešní 
porady, že založí na každý způsob svůj časopis. 
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VI. 



Vojtěch přidružil se k Stanislavovi, který jej 
pozval do svého bytu řia nocleh. Brzy zastavili se 
před vysokými dveřmi, pobitými plechem. Stanislav 
otevřel je mohutným klíčem a pravil k Vojtěchovi: 
„Pozor! Jsou tu schody. Drž se zábradlí a stoupej 
za mnoul" 

Vojtěch nahmátl potmě zábradlí a klopýtal 
po dřevěných vrzavých schodech za přítelem. Od- 
stavec. Schody obracejí se jiným směrera. Nový od- 
stavec. Schody lámou se opět. Třetí, čtvrtý odstavec. 
Stanislav klopýtá Sále. „Probůh, kde to bydlíš?'' 
táže se ho Vojtěch stísněným hlasem. — „Jen chutě 
výš, výš! Excelsior! Chtěl bych tak stoupati bez 
konce, do oblak, vznášeti se jak orel vysoko, pře- 
vysoko nad ten bídný, ničemný svět." 

Vojtěch nesdílel s ním toto vzletné přání. Měl 
pro dnešek chození dosti. Nevím, kolikrát se zlomila 
ta klikatina schodů, ale jisto jest, že se vydralo 
z prsou Vojtěchových upřímné „Díky bohu I", když 
jej konečně Stanislav uvedl do svého závratného 
orlího hnízda. Bylo tam bezmála jako ve dne. Celá 
světnička byla naplněna stříbrnou měsíční září. 

,,w^koda by bylo, abych rozsvítil," pravil Sta- 
nislav snivě. ,,Hle, jaká krása! Co by bylo všední 
světlo lidské proti cudným těmto paprskům, linou- 
cím se ze stříbrného oka noci. Pojď, brachu, pojď, 
budeme svá zpráhlá prsa koupati v tomto nebes- 
kém světle, budem'e do nich plným douškem ssáti ten 
stříbrný, průhledný, opojný nektar! Ci jsi snad 
ospalý?" 
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„Spáti se mi nechce, ale unaven jsem." 

,,Nuže, sedni si sem vedle mne k oknu. Bu- 
deme hleděti do hvězdnaté noci a družně rozmlou- 
vati. Mám dnes tak plné srdce. Cítím, že se mi plíží 
do duše staré známé stíny . . . Eh, co ! Vypravuj 
něco, brachu — nebo počkej, raději budu mluviti 
sám. Snad ulevím sdílným slovem svému stísněnému 
nitru.*' 

Vztáhl ruku po loutně, jež visela opodál na 
stěně. Přejel prstem lehce struny, které se třpytily 
v záři měsíční jako ryzí stříbro. Zazněl jemný, me- 
lancholický zvuk a zmíral sladce ve vzduchu, jakoby 
splýval s libým svitem luny. Bylo to jako tiché, 
tklivé preludium. 

Na to přejel si Stanislav dlaní čelo, vzdychl 
z hluboká a vložil si ruku na rozhalená prsa. Chvíli 
seděl tak bez pohnutí, vzdychaje a pohlížeje na 
hvězdnaté nebe. 

Pak máchl rukou a zvolal: „Hleď, jak tam roz- 
tahuje lehounký obláček bílé lokty po cudné luně 

— už ji zahaluje svým vlajícím pláštěm z labutího 
pýří — však ó, krátká chvíle blaha ! — již vyklouzla 
mu luna v nezkaleném lesku z měkkého objetí a 
nebohý obláček letí dále prostorem nebeským s věč- 
ně prázdnou náručí, s touhou na vždy neukojenou 

— — Toť obraz člověka! Rozpíná toužebně náruč 
po blahu, jež mu slibuje ideál jeho, a když se do- 
mnívá, že pojal to blaho již v lokty své, vyklouzne 
mu z náručí jako přelud, ideál jeho září dále za 
ním v nepřístupné kráse a člověk potácí se bez cíle 
v před se svým hluchým bolem ..." 

„Miluješ, Stanislave ?*' 
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„Ovšem, miluju. Svěřím se ti, brachu, s ubohou 
láskou svou — vím, že se mi nevysměješ.'* 

„Toho se nemusíš obávati. Vždyť já jsem také 
zamilován — bohužel nešťastně. Miluju dívku 
sličnou, jako jitřní zoře, jako — '* 

„Věz tedy všechno. Viděl jsi snad v buffetu — 
však nikoli, nemohu si pomysliti, že bys ji byl viděl, 
vždyť bys ji musel také milovati. Povím, jak se zro- 
dila má láska. Když mne přivedli soudruhové poprvé 
Ho kavárny, v které jsme dnešní noc seděli, spatřil 
jsem v buffetu šedivou, vrásčitou matrónu. Hleď, 
to je Zima! pravili. Však posedíš-li zde půl dne, 
spatříš |L;am též ostatní počasí. Počkej, až přijde 
Léto! Zahanben odložil by před ním Thomson péro. 
LPřišlo Léto, chladně hleděl jsem na ohnivé jeho pů- 
vaby. Ale konečně vklouzlo pod zelenou záclonou 
Jaro — Jaro bez květů a slavíků, a přec Jaro, jehož 
svěží, čarokrásný půvab nedovede vylíčiti žádná bá- 
seň. Jediný pohled jejích černých dětských očí padl 
do mého srdce jako první jarní paprsek na syrou 
zemi a jÍ7 vypučela v mé útrobě blouznivá, šílená 
láska, naplnila ji celou svým vonným opojným kvě- 
tem, jemuž jsou od té doby rosou mé horoucí slzy 
a v jehož kalichu, plném sladkého jedu, zahynu jako 
schvácený motýl." 

,,Což neopětuje ona tvou lásku?" 

,,Bůh jen ví. Zdává se mi časem, že oko její 
s výrazem nevýslovným na mně spočívá, že váhá, 
má-li prozraditi vroucím vzplanutím nebo ukrývati 
dále v hloubi ňader sladké tajemství, tajemství lásky 
ke mně bídnému. Avšak netroufám si ani doufati, 
že by se ta květina nebes mohla kdy skloniti k mému 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVll. •'> 
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žhavému čelu a viním ze svatokrádeže ruku svou, 
která se po ní toužebně vztahuje.'* — 

„Jsi bláhovým, Stanislave! Proč si nezjednáš 
jistoty. Možná, že je ti nakloněna a že by tvé vy- 
znání " 

„Marné, vše marné! Jsem jako tam ten bílý 
obláček, letící truchlivě s prázdnou náručí po nebi. 
Nikdy, nikdy neobejmu blaho, po němž lokty roz- 
pínám. Ba, tam ten obláček je nepoměrně šťast- 
nějším — vznáší se vysoko v čistém blankytu nad 
zemským hemžením, bez myšlének, bez citu, a cho- 
vá-li bol v srdci svém, vypláče jej vonným jarním 
deštěm na vděčnou krajinu. Já však jsem ukován 
k té kouli hlíny, černé myšlénky obletují jak supi 
mou uondanou hlavu, oko mé nemá ^Izy — nemá 
slzy I" 

„Což myslíš, že jsem já šťastným? Miluju dívku 
chudou, zavrženou — celý svět se staví na odpor 
mé lásce. Vyštvali ji, nevím kam, a snad se s ní 
již nikdy více neshledám.*' 

Po tomto vzájemném výlevu citů seděli oba přá- 
telé ještě drahnou dobu u okna, opírajíce hlavy 
o dlaně a hledíce mlčky do noci. 

Posléze zdvihl se Stanislav a rozsvítil dopola 
shořelou lojovou svíčku na stole. 

„Pojď sem, brachu," pravil, ukazuje na starou 
ošumělou pohovku, ,, usedni si vedle mne. Přečtu 
ti poslední své básně. Zapomenu snad na všechno." 

Četl, probíraje se měkkými rusými vlasy a otí- 
raje časem navlhlé bělavé řasy, několik slok, plných 
bolu a stesku. Když se na chvilku odmlčel, aby 
úsudek přítelův z obličeje jeho vyčetl, klonil tento 
již bledou tvář nad hrstkou rukopisů, kterc byl hned 
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na začátku z kapsy vytáhl, a začal hbitě předčí- 
tati svou práci. Když po několika slokách bledou 
tvář k soudruhovi obrátil,^ aby se o dojmu své práce 
přesvědčil, vpadl tento bez meškání pokračováním 
svých veršů, v nichž nyní neustal, dokud mu stačil 
dech. Tak povznášeli se loba střídavě předčítáním 
svých prací a byli by snad v milém tomto duettu 
pokračovali až do rána, již nedalekého, kdyby se ne- 
byl náhle zbytek svíčky rozlil posledními horkými 
slzami, v nichž modravý plamének chvíli těkal a 
zanikl jako bludička. . ^ 

„Musíme již ulehnouti,'* pravil Stanislav. „Mů- 
žeš se položiti fia mou postel — '* 

„Nikoli! Zůstanu na pohovce.** 

„Jak ti libo. Přenesu ti sem jednu peřinu. Mů- 
můžeme ještě potmě rozmlouvati.** 

Vojtěch se odstrojil a ulehl na poTiovku. Ale 
shledal brzy, že si zvolil pravé lože Prokrustovo. 
Prostora mezi vysokými lenochy po obou stranách 
nestačila nikterak délce jeho těla. Musel si pomoci 
po marném sem tam obracení a překládání těla 
tím způsobem, že vystrčil nohy o značný kus přes 
lenoch pohovky, což mělo ovšem za následek, že 
se nalézala jeho hlava hluboko pod rovinou, k níž 
dosahovaly palce vztýčených jeho nohou. 

,,Iježí se ti tam dobře ?'* otázal se po chvíli ze své 
postele Stanislav. 

„Dobře.** 

., Myslím, že dnes neusnu. Celé pluky divokých 

myšlenek bouří mou hlavou. Co jest život lidský? 

Třepetání se loutky, k neštěstí svému myšlenkou 

a citem obdařené loutky, na nitkách, jejichž konce 
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sahají v neznámé ruce, v neznámý tajemný svět. 
Co soudíš o věčnosti, příteli?'* 

„Myslím, že jest pro nás věčnou záhadou,'' od- 
pověděl Vojtěch, jenž nyní, vzdav se důvěry v sne- 
sitelnost dřívější polohy, bosýma nohama prostě na 
podlaze odpočíval. „Proč se tážeš?" 

„Proč? Kdyby byla věčnost pro člověka pouhou 
bezednou propastí, bez paprsku myšlenky, bez zá- 
chvěvu citu, nekonečné nic — nic — nic — , vskočil 
bych do ní bez rozmyšlení. J,aká smrt je podle 
tvého spudu nejlehčí?" 

„Setřes ty chmurné myšlenky a pamatuj, že 
máš povinnosti k světu a lidstvu, s nímž jsi se dosud 
rozdělil jen o skrovnou část pokladu, dřímajícího 
ve tvých zpěvných prsou," káral ho Vojtěch, dávaje 
opět zdvižením nohou na lenoch tělu svému polohu, 
blížící se spůsobu, jakým visel na kříži svatý Petr. 

„Nejlépe snad by bylo požíti opia — ovíti hlavu 
jedovatými květy luzných smrtných snů — a sklo- 
niti tak čelo, opojené žhoucím jejich dechem, zvolna 
— zvolna do klínu — Morany — — " 

Odměřený dech Stanislavův po těchto slovech 
jevil, že bratr volané jím smrti rusému zoufalci 
pestrým závojem svým zastřel bídu tohoto světa. 

Vojtěch byl méně šťastným. Nemohl usnouti. 
Zkoušel všechny !možné polohy na pohovce, ale každá 
odpudila jej za krátko svou nepříjemností. Konečně 
usadil se prostě doprostřed pohovky a složiv ruce 
na stole, sklonil na ně hlavu. Různé obrazy míhaly 
se v jeho duchu. Spatřil milostnou podobu své Ka- 
teřiny a vedle ní vynořila se postava svůdné vdovy, 
v pestrém županu, na ňadrech polorozepjatým. I zdá- 
lo se mu, že obě ty krásné podoby o něho zápolí — 
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Byl by snad uprostřed příjemného toho zápasu 
usnul, kdyby se nebyly ozvaly v pokoji zvuky, před 
nimiž rázem obě vzdušné zápasnice prchly. Byla to 
hudba, jakouž si často bůh spánku, sedě u hlav 
člověka, dlouhou noční chvíli krátívá. Nikdo z těch, 
kdož tyto diletantské pokusy jeho zaslechli, nena- 
lezl v nich dosud zalíbení. Nemá patrně smyslu a 
nadání pro hudbu. Zdává se, že mu slouží za housle 
struhadlo a za smyčec pilka. Ale v tomto případě 
pokoušel se přímo o nějakou ďábelskou sonátu. 

Vojtěch umlčel posléze nepovolaného hudebníka 
tím, že zatřásl prudce ramenem spícího svého sou- 
druha. 

Na to usedl opět na pohovku a položil hlavu 
na lenoch. Brzy po té přehoupl se na obrovsky zvět- 
šeném zeleném koníku, slíbeném to příslušenství 
příštího jeho obydlí u pana Brzobohatého, z říše 
skutečnosti do říše snu. 

VII. 

Slunce stálo již vysoko, když se Vojtěch pro- 
budil. Stanislav byl dosud pohřížen v pevný spánek. 
Ustrojiv se, přistoupil Vojtěch k oknu, aby pohlédl 
na ulici. Ale spatřil pod sebou pouze skupení 
střech. Vzpomněl si teď na klopotnou noční cestu, 
kterou mu bylo vykonati, než obydlí přítelova do- 
stoupil. Zvědav otevřel okno a vyklonil se ven. Po- 
jala ho závrať. Zrak jeho klesl podél kolmé stěny 
v netušenou hloubku. Poznal, že bydlí přítel jeho 
ve vikýřové světničce nějakého přístavku staré 
panské budovy, strmícího na způsob čtyřhranné věže 
vysoko nad střechy okolních stavení. 



70 



Když 3€ na závratný pohled s výšky této do 
ulice uvykl, nelitoval obtíží, s kterými v noci tuto 
věž slezl. Jak maličkými jevili se ti lidé, jimiž se 
hemžilo dole špinavé dláždění! 

Tak, jen tak má bydliti pěvec. Tak má shlížeti 
jako titán se slunné své výše na všední hemžení 
u jeho nohou, na roj těch malicherných lidí, jeví- 
cích se mu odtud v kolibrovém vydání, přiměřeném 
obsahu hlav a srdcí jejich. Toto zmenšení je pravou 
velikostí jejich. Hle, jak směšně malým jeví se odtud 
purkmistr, kráčející v hrdém vědomí své důstojnosti 
ulicí a šilhající na právo, na levo, brzy-li ho někdo 
pozdraví ! Jak nápadně podobá se loutce pro děti ta 
vyfintěná aristokratka v malé kalese s drobnými ko- 
níky ! Jak malou úctu vzbuzuje onen kapesní formát 
nějakého profesora, chvátajícího do koleje, aby tam 
osvítil čekající posluchače svým náprstkovým 
mozkem. 

Když takto Vojtěch ještě několik jiných trpa- 
slík* dole měrou své vlastní vysokosti změřil, upo- 
menul jej žaludek, že by bylo již na čase, aby se- 
stoupil do toho malicherného hemžení. Mezi tím 
byl se probudil také Stanislav a chvíli na to spou- 
štěli se oba s výše své do nižších oblastí. — 

Po obědě procházeli se semo tamo po městě, 
až pak zamířil Stanislav do známé již kavárny, kamž 
se za ním Vojtěch po odbytá návštěvě u pana Brzo- 
bohatého odebrati měl. 

Po delší chůzi odlehlejší částí města stanul Voj- 
těch v úzké křivolaké <uličce před domem, jehož 
číslo mu budoucí jeho nakladatel udal. Přešel ně- 
kolikrát kolem ulicí, aby si jeviště svého příštího 
působení poněkud zvenčí prohlédl. Shledal, že jest 
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dům ten vlastně jakés všelijak přestavené a za- 
lepené, původně ná;boženským účelům zasvěcené sta- 
vení skromných rozměrů. Tvář jeho do ulice byla 
ovšem již proměněna v obyčejné bezvýznamné prů- 
čelí s nepěkným žlutavým nátěrem. Ale v oknech pří- 
zemí spatřovaly se ještě rezavé mříže, sestrojené 
uměle z železných křížů, paprsků a posvátných em- 
blémů, jakými bývají ozdobena okna starších církev- 
ních budov. Stranou k sousední zahradě pak zacho- 
val se ještě v neporušené podobě i černosti okrouhlý 
výstupek s úzkými okny a s prejzovou homolovitou 
stříškou, jež nesla dosud na špičce ohnutý rezavý 
kříž. Tyto objevy dotkly se Vojtěcha velmi pří- 
jemně. Takový zevnějšek převyšoval naděje, které 
kladl do budoucího svého obydlí. Neočekával jiného, 
než obyčejný střízlivý činžovní dům a hle, toto sta- 
vení pokynulo mu již z věnčí lákavě a mnohoslibně 
tím romantickým černým výstupkem! 

Vešel již bez rozpaků do domu. Po několika 
krocích šerou chodbou spatřil na jedněch dveřích 
navštívenku s nápisem ,, Filip Brzobohatý**. Zaklepav 
nesměle a zaslechnuv uvnitř zvučné ,,Dále!** vstou- 
pil. Byla to patrně pracovna pana Brzobohatého. 
Tento zdvihl se za velikým psacím stolem, na němž 
ležela mimo mohutnou obchodní knihu spousta ne- 
vázaných knih, jejichž různobarvé, namnoze nápad- 
nými obrázky ozdobené obálky tvořily směs velmi 
pestrou a živou. 

_.,Ah, buďte mi vítán!'* zvolal pan Brzobohatý, 
poznav Koudelu, a podal mu přívětivě ruku. ,,Jste 
— jak vidím na hodinách — velmi pořádný a to 
mne překvapuje tím příjemněji, poněvadž většina 
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mladých spisovatelů touto krásnou vlastností po- 
hrdá. Sedněte si, pane Koudelo, sedněte/* 

Vojtěch usedl si skromně na rákosové sedadlo 
vedle stolu a položil klobouk na kolena, tiskna při 
tom prsty bez patrné příčiny úzkostlivě na vmáčknu- 
tý jeho vrchol. 

Brzobohatý odšoupl papír, pokrytý mračnem 
číslic, a pokračoval: „Nuže, přistupme bez okolků 
k jádru věci. Naznačil jsem vám již včera v nej- 
hrubších rysech způsob, jakým bych vaše nadání 
podporovati a zároveň účelům svým, čelícím ku pro- 
spěchu naší svaté věci a tak dále, přispůsobiti mohl. 
(3známil jsem vám zejména výhody, které bych vám 
mohl poskytnouti : skrovný měsíční plat, byt — — 
Ach byt, ano byt. Ten se vám bude zajisté líbiti. 
Schází mu ovšem nyní ještě hlavní půvab : flóra 
v zahradě a zeleň révy. Chcete-li, okážu vám hned 
budoucí vaše obydlí.** 

Vojtěch zdvihl se na důkaz souhlasu a Brzobo- 
hatý odešel pro klíč do vedlejšího pokoje. 

V mezičasí tom prohlížel si náš hrdina malby, 
jimiž byly stěny kabinetu v celém slova dosahu pře- 
plněny. 

Tyto obrazy přesvědčily znovu Vojtěcha, že je 
Brzobohatý skutečně nadšeným ctitelem umění. Jaký 
poklad krásy byl tu nahromaděn, obraz vedle obrazu, 
patrně od slavných mistrů! Vojtěch obdivoval se 
umělecké jejich ceně. -Zejména podmanila jej na 
první pohled jedna dcera Indie svým četným pů- 
vn])úm, prozírajícím naivně vlnami lehounké, prů- 
svitné látky; byl to zajisté jeden z nejjemnějších 
těrh druhů muselinu, jež zove básni vý Hindu ,,te- 
Iroucí vodou" a ,, večerní rosou". 
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Však již vrátil se šťastný majitel všech těchto 
arciděl s klíčem a požádal Vojtěcha, aby ho ná- 
sledoval. Šli několik kroků chodbou, do níž ústila 
pracovna pana Brzobohatého, zahnuli do postranní 
těsné chodbičky, sestoupili pak několik stupňů pod 
zem, do prostoru, v němž panovala úplná tma, 
v němž ale klíč průvodčího přece našel příslušný 
otvor v úzkých, nízkých dveřích. S hlavou sehnutnou 
vstoupil Vojtěch do místnosti, která v prvním oka- 
mžiku blouznivé jeho naděje právě tou měrou skla- 
mala, jakou byl jej dříve zvenčí okrouhlý černý 
výstupek mile překvapil. Byl to pokojík úzký a 
nízký, z části do země prohloubený, tak že se je- 
diné jeho okno ze sousední zahrady při samé zemi 
otevíralo. Oknem tím vkrádalo se světlo tak ostý- 
chavě, že větší část světničky hluboký soumrak na- 
plňoval. Byla to skutečná jeskyně. 

„Nuže, jak se vám líbí stinný tento útulek, 
který jsem za chrámec Musy posvětil?** otázal se 
pan Brzobohatý. „Věřte mi, v celém domě a snad 
na celém světě nenaleznete vhodnější místnosti. Zde 
panuje posvátné ticho, jako v klášterní cele. Žádné 
prosaické zjevy ulice neb dvora nerozptylují my- 
šlenky vaše. A mimo to šeptá z tichých těchto stěn 
kus romantické minulosti. Sloužily před lety, jako 
celý tento dům, účelům klášterním a zde, v tomto 
pokojíku, bývalo tuším vězení, v němž káli se lehko- 
myslní novicové z přestupků svých.** 

Tato slova povznesla rázem Vojtěcha na stano- 
visko, s něhož se smířil s těsným, šerým pokojíkem. 
Obraznost jeho oživila mžikem tichou prostoru obra- 
zy bledých mladých obličejů pod hnědým kápím, vv- 
jevy modliteb a exorcismů, pošmournou poesií mniš- 
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stva. Ba, tato cela s romantickým svým soumrakem 
hodila se mnohem lépe za obydlí poety, než nějaký 
obyčejný, střízlivě světlý pokoj pro svobodné pány 
za deset zlatých měsíčně. Když se ostatně oči na 
polosvit v této prostoře panující uvykly, bylo v ní 
viděti zcela dobře. Nebylo tu však mnoho k vidění. 
Stůl, židlice, postel. 

„V tomto pokoji jste ode dneška neobmezeným 
pánem,'* pokračoval pan Brzobohatý. „Můžete se 
v něm třeba hned usídliti. Kde máte své věci?** 

,, Nemám ničeho mimo tyto šaty a svá ruko- 
pisy,*' odpověděl Vojtěch s uzarděním. „Vše ostatní 
nechal jsem v domě strýcově.** 

„Nic neškodí. Nosíte celé své jmění při sobě jako 
pravý filosof. Ostatně máte zde tuším všechno, čeho 
budete pro první chvíli potřebovat. Sepsal jsem již 
inventář a chccte-li, můžete hned nyní dle něho při- 
jmouti vše, co v tomto pokoji leží a stojí, hřebem 
přikuto nebo do zdi zaděláno jest, jak říkají páni 
právníci,'* pravil s úsměvem pan Brzobohatý a vy- 
ňal z kapsy papír, s něhož předčítal následující se- 
znam předmětů: 

,, Jedna postel z měkkého dřeva, bez nátěru, s de- 
síti prkénky." 

,, Jeden slamník s čerstvou slámou, jedno pro- 
stěradlo, jedna svrchní peřina a dvě podušky v pru- 
hovaných cíchách.** 

,, Jeden stůl z měkkého dřeva bez nátěru, se šup- 
letem.** ' 

,, Jedna židlice tolikéž z měkkého dřeva a bez 
nátěru.'* 

,, Jeden věšák na šaty." 

,, Jedno umývadlo s konvicí na vodu.*' 
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„Jeden kartáč na šaty/* 

„Jeden kartáček na zuby/' 

„Jeden hřeben.** 

„Jed^jo malé zrcadlo, plechové, okrouhlé, zaví- 
rací.** 

„Poslední předměty jsou zde v šuplíku,'* do- 
ložil pan Brzobohatý. 

„Tak! Tím jsme tyto formálie odbyli. Miluji 
především pořádek. Přijměte opis inventáře a račte 
jej pro všechny případy uschovati. Kdybyste kromě 
předmětů, v něm uvedených, mimo nadání snad ještě 
něčeho potřeboval, račte mi to laskavě oznámiti. 
A propos -^ bezpochyby jste milovníkem obrazů? 
Mám nahoře ve své pracovně celou gallerii — mů- 
žete si tam vybrati zcela dle libosti tři nebo čtyry 
kusy. Připíšeme je k inventáři.** 

Toto velikomyslné nabídnutí smazalo mžikem 
dojem prostoty, který na Vojtěcha dotčený inventář 
učinil. Tři, čtyři krásné malby od slavných mistrů, 
v ozdobných rámcích, budou ovšem k nábytku toho 
pokoje drahocenným přírůstkem. Netřeba podo- 
tknouti, že viděl mezi nimi již v duchu půvabnou ba- 
jadéru, oděnou ,,v tekoucí vodu** a „večerní rosu**. 

Skoda jen, že nemohly vyniknouti v osvětlení 
toho pokoje náležitě všecky podrobnosti uměleckých 
oněch výtvorů. 

Mecenáš upozornil ještě Vojtěcha na slíbenou 
vyhlídku do zahrady, která ovšem poskytovala v této 
ranní době roku očím pastvu jen velice chudou. 
Avšak sypké, černé záhony a bezlisté zakrslíky 
před oknem dávaly již tušiti budoucí nádheru. V po- 
zadí pak černaly se tajemně napolo rozbité, břečta- 
nem' obrostlé pilíře jakéhos opuštěného gotického 
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kostelíka, upomínajíce živě na stará opatství, jichž 
líčením se Walter Šcott ve svých romářiech tak rád 
zabývá. Vojtěch byl úplně spokojen. 

Když se nahoru do pracovny vrátili, vykonal 
přede vším volbu obrazů, které jeho poustevnu zdo- 
biti měly. r 

Na to pravil pan Brzobohatý: „Nuže, přijměte 
již klíč království svého. Můžete si vyjíti do města 
a vrátiti se dle libosti. Dnes nemám pro vás žádné 
práce. Zítra bohdá začneme. Především obdržíte kor- 
rekturu, do jejíchž malých tajností vás sám zasvětím. 
Korrektorství bude pro začátek vaším hlavním úřa- 
dem. V prázdných chvílích můžete se dáti, prozatím 
jen jako hravě, do překládání tohoto románu.** 

Pan Brzobohatý vzal jednu z knížek na stole 
ležících, jejíž obálka zvlášť ohnivým a nápadným 
barvotiskem ozdobena byla, a pokračoval, probíraje 
se zvolna jejími listy: ,, Doufám, že bude míti tento 
román v obecenstvu našem znamenitý úspěch. Je 
velice napínavý, plný rozčilujících výjevů a překva- 
pujících obratů. Bude se vám snad zdáti, že je v něm 
nakupeno příliš mnoho děsných věcí, nepřirozeně 
přiostřených effektů, krkolomných skoků déje a tak 
dále. Ale nesmíte zapomenouti, že to není román 
akademický, psaný pro škrobené literární kruhy, 
nýbrž román, psaný bez touhy po slávě, bez touhy 
po kritickém ocenění, psaný jedině za tím účelem, 
aby byl kupován, čten, hltán obecnou masou. A 
s tohoto hlediště jest opravdu mistrným dílem. S pře- 
kladem se nemusíte příliš párati. Stačí, nevklouznou- 
li do něho křiklavé mluvnické a pravopisné chyby. 
Můžete také leccos v obsahu změniti, zejména tu 
a tam nějakou rodným, domácím kouzlem a tak 
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<iále působící látku vetkati. Tak na příklad náleží 
k vynikajícím osobnostem románu vůdce tlupy lou- 
pežnické. Na místě toho můžete obratně podložiti 
některou loupežnickou celebritu českých hvozdů a 
borů. Co se pak týče zevnější formy, vystříhejte se 
všeho skrblení místem. Taková přecpaná, černá 
stránka jest nejen pro oko neúhledná, ale stojí zá- 
roveň mnoho zbytečné sazby ja černi. Zrak čtenářův 
prodlévá raději na stránce, v níž nalézá úhledné 
rozdělení černosti a bělosti a prázdná místa k od- 
počinku. Proto nešetřte odstavci. Každá věta může 
třeba tvořiti zvláštní odstavec. Zejména pěkně vy- 
padá řádka, utvořená osamělým ,,Oh!** nebo „Ah!'* 
Za každý effektnější odstavec můžete položiti třeba 
po pěti řádkách ležatých čárek. Dobře jest také, 
necháte-li jednající osoby často vstávati, sedati, po- 
kojem přecházeti, hlavy o dlaně opírati a podobně. 
Cím delší jsou jejich jména, tím lépe. Mé jméno jest 
na příklad pro román jako stvořeno. Spočtěte jeho 
slabiky, dejme tomu, že se může každou chvíli opa- 
kovati a přiznáte, že vydá samo o sobě několik strá- 
nek. Ostatní pokyny udělím vám ostatně časem při 
vhodných příležitostech.** 

Po krátkém přemýšlení dodal: „Tak, tím by 
byla naše prozatímní smlouva načrtána. Co se týče 
platu — nemáchejte rukou! Jest potřebí, dotknouti 
se i té prosaické hmotné stránky — co se tedy týče 
platu, nevyměřím vám prozatím žádný určitý obnos, 
poněvadž dosud nevím, do jaké míry mé naděje spl- 
níte. — Přijímám vás na zkoušku a dle výsledku této 
zkoušky ustanovím odměnu. Buďte však ubezpečen, 
že vás nezkrátím. Na shledanou, milý pane Koudelo I 
— Ah, posečkejte. — Nepovede vás snad náhodou 
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cesta kolem — — Však nikoli, pošlu s tím po- 
sluhu — --** 

„O prosím! Obstarám to sám s největší ocho- 
tou!" zvolal Vojtěch a vztahoval ruku po psaní, 
které držel pan Brzobohatý v ruce. 

„Ale jen v tom případě, vede-li vás cesta v tu 
stranu,** pravil tento, okazuje na uhci adresy. 

Ačkoliv Vojtěch ulici tu ani neznal, prohlásil 
přece v úsluznosti své, že chtěl právě zajíti do ní — 
k jistému příteli — 

„Nuže, prokažte mi tu službu. Můžete pouze 
psaní to mimochodem odevzdati lokajovi, který vám 
otevře. Na odpověď nečekejte." 

Mimoděk zadíval se Vojtěch na růžovou, zlatě 
ovroubenou obálku psaní. 

,,Ctu na tváři vaší podezření, že mi máte sloužiti 
za postiliona ďamour,'* řekl s úsměvem Brzobohatý. 
„Podezření to je tím důvodnější, poněvadž rozšiřuje 
to něžné psaní pižmovou vůni. Avšak, pohleďte jen 
lépe na adresu. Jest to muž. Pižmová vůně jest 
pouhou válečnou lstí : muž tento otvírá totiž jen par- 
fymovaná psaní.** 

Vojtěch rozloučil se stisknutím ruky se svým 
příznivcem a vydal se na cestu. Venku na ulici ohlédl 
se ještě jednou zamilovaně po okrouhlém černém 
výstupku. 

Od nejbližšího strážníka vyzvěděl polohu ulice. 
Nacházela se téměř na opačném konci města. Přes 
to kráčel s vonným poselstvím vesele k neznámému 
cíli, bavě se cestou přemýšlením, proč asi neznámý 
adresát otvírá jen vonná psaní a v jakém vztahu se 
k němu pan Brzobohatý nalézcí. Konečně stanul v na- 
značené ulici před starým vysokým domem. Zdálo se 
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mu, jakoby již byl někdy to průčelí spatřil. Vystoupil 
po schodech do druhého patra a nalezl tam jméno 
adressatovo „Zefyrin Skočdopole*' na nejbližších 
dveřích. 

Když si prohlédl dvéře, okno vedle a celé okolí, 
připadlo mu bezděky na mysl, že by to mohl býti 
předpokoj, jejž včera v noci před pádem lokajovým 
na okamžik sirkou osvítil. Shodovaly se část města, 
povědomé průčelí, druhé patro a lokaj. Zahlednuv 
v okně ležící střepy umývadla, byl o totožnosti té 
úplně přesvědčen. Okolnost ta nebyla odevzdání listu 
na závadu. Naopak bylo Vojtěchovi opětné setkání 
s pohostinným lokajem vhod. 

Zazvonil. Ale Josef nebyl patrně doma. V ote- 
vřených dveřích objevil se po chvíli sám pán. Vče- 
rejší chvála lokajova byla pprávněna. Před Vojtě- 
chem stál muž opravdu krásný ^ švihák dokonalý. 
Odvětil k pozdravu Vojtěchovu lehkým pokynem 
kadeřavé hlavy a vztáhl jemnou, bělostnou ruku opa- 
trně po růžovém psaní. Prohlédl je se všech stran, 
přivoněl k němu lehce a utkvěl pak krásným mo- 
drým okem na pečeti. „F. B.**, mumlal pro sebe. 
„F. — Flóra — Filomena — Filipina ?'* 

Vojtěch čekal na jeho vzhlédnutí, aby se mu 
mohl způsobně poroučeti, ale Skočdopole roztrhl 
již, omámen lstivou vůní, mnohoslibnou obálku a 
pohlédl chtivě na podpis psaní. 

Sotva byl tak učinil, mrštil psaním o stůl a 
zvolal hněvivě : ,, Vyřiďte svému pánovi, že jsou 
všechny ty upomínací listy marný. Nevynutí na mně 
ani krejcaru. Ať si žaluje!'* 

,, Nejsem u pana Brzobohatého ve službě," za- 
koktal Vojtěch. ,,Maje v této ulici řízení, nabídl jsem 
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se mu pouze z ochoty, že psa^ií mimochodem 
dodám.*' 

Švihák se lehce zapýřil. 

„Prosím, vstupte dále," pravil po chvíli. „Vstup- 
te jen! Vejděte se mnou na okamžik do mého po- 
koje." 

Bezděky uposlechl Vojtěch jeho vyzvání. 

Vstoupil za ním do komnaty, která byla napl- 
něna všelikým přepychem. Byly tu pohovky a fau- 
teuily s ohnivě červenými povlaky, měkké koberce, 
sošky ve skupen,í cizopásných rostlin, několik zrcadel 
a množství obrazů po stěnách. 

Skočdopole okázal prstem na řadu těch obrazů 
a zeptal se Vojtěcha: ,,Co soudíte o těch obrazech? 
Prohlédněte si je bedlivěji." 

Vojtěch pohlédl na ně. Shledal, ^že jsou to krásné 
malby provedené živými lesklými barvami. Právě ta- 
kové, jaké zdobily pracovnu pana Brzobohatého a 
jaké za krátko i Vojtěchovo obydlí zdobiti měly. 

„Velmi pěkné!" projevil obdiv svůj majiteli 
jejich. 

,, Nejste patrně znalcem," pravil tento s úsmě- 
vem. ,,Jsou to bídná jarmarcční barvotisky, které 
kupuje pan Brzobohatý na kopy za fatkú a prodává 
za cenu přímo nestoudnou. Ba, co dím, prodává — 
vnucuje, lstí a mocí vtírá. Mně vnutil svým agentem 
jen ve slabé chvíli tyto mazanice, které nyní můj 
pokoj žneš varu jí a k nimž by patřily záclony, abych 
je mohl zastříti před každou, umění jen poněkud 
znalou návštěvou. Jsou zkrátka i zadarmo drahé. 
Chcete-li, dám vám je všechny darem. Nezaplatím 
za ně ani krejcaru. Ať si je odnese zpět, vyplatili 
se mu vůbec cesta pro ně.' ' 
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Na to vyprovodil Vojtěcha do předpokoje 3, sáhl 
tam mimochodem po psaní, které byl zlobně na 
židlici odhodil. Nyní prohlížel si je s úsměvem. „Di- 
vím se, že jsem to F. B. hned nerozluštil. Nepokřtili 
jej darmo Fihpem. Hle, v jakém milostném zaku- 
klení umí své neslušné upomínky propašovati do 
salónu galantního člověka. Brzo bohatým snad také 
bude, ale ze mne, přisámbůh, nezbohatne. Po- 
roučím se.'* 



VIJI. 

Nikdo nebude se tomu diviti, že byl Vojtěch 
výsledkem svého poslání s vonným dopisem zaražen. 
Cestou do kavárny uvažoval věc tuto se všech stran 
a dospěl k přesvědčení, že byl nezištný piecenáš 
pouhou třpytivou bublinou. Rozplaskla se a na dně 
zůstal spekulant, bezpochyby obchodník obrazy a 
nakladatel v jedné osobě. Ale což, těšil se Vojtěch', 
nakladatelství není řemeslem jiepočestným. Ani ob- 
chod s obrazy není konečně ne^lravným. Zdrcující 
kritika, již Skočdopole o nich " pronesl, je sna4 
pouhou nespravedlivou záminkou, aby neplacení dlu- 
hu omluvil. Na konec upokojil se Vojtěch a šťastna 
obraznost mládí začala na poměr jeho s Brzobo- 
hatým i s této nyní objevené, méně ideální stránky 
vrhati růžové obrázky své stále činné kouzelné sví- 
tilny. ' ' ' ! 1 ' I M I • ! 

v kavárně bylo prázdno. Jediný Stanislav seděl 
v jednom rohu zadní světnice, pohřížen v podporo- 
vání buffetu. Pravice jeho odpočívala v rozhalených 
ňadrech a kolem rtů pohrával bolestný úsměv. Pod 

^v. Cech: Sebrané spisy. XVII. g 
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nebesy buffetu kralovala Zima. Ostatní doby roku 
meškaly návštěvou mimo dům. Vojtěch přisedl k pří- 
teli a vyprávěl mu potud, pokud za dobré uznal, 
o výsledcích své návštěvy u nakladatele. Ale Sta- 
nislav vzdychal jen, nespouštěje toužebných očí se 
zelených záclon buffetu. 

Vojtěch konečně umlkl a zadíval se stejným 
směrem. Byl žádostiv spatřiti dívku, do níž se Stani- 
slav tak horoucně zalmiloval. Tak seděli oba, čekajíce 
příští Jara. Po drahné době ozvaly se konečně za 
záclonou lehké kroky, šustot šatů, dívčí hlasy. Brzy 
na to poodhrnula se záclona a dvě černé zářivé oči 
probleskly pod ní ze svěží veselé dívčí tváře. „Toť 
onaT* zašeptal Stanislav Vojtěchovi do ucha, všecek 
rozechvěn. Neimohlo se věru pro tu dívku užiti pří- 
padnějšího názvu, než jakým ji pokřtila společnost 
hostů literátů. Oči její usmívaly se na svět jak první 
jarní květy. A když vklouzla celá do buffetu, bylo 
rozkoší pohleděti na hebkou její postavu, na lehký 
pokyn hlavy, jímž hosty mlčky pozdravila, na rozto- 
milý způsob, jakým si vyplétala s černých vlasů 
filigránský klobouček, ověšený zdobně bílými zvo- 
nečky umělého jarního kvítí, a jakým svlékala 
s útlounkých rukou těsné rukavičky, vyhlédajíc při 
tom zpod skloněné leskle černé řasy jako v myšlen- 
kách a přece s patrnou úmyslností na blaženou dvo- 
jici hostů. Náležela k tomu druhu brunetek, jehož 
lesklý černý vlas nevrhá stíny své na jasný obličej: 
nad čelem rozpíná perutě své krásná noc a dole 
usmívá se svěží jarní jitro. 

,,Nuže?" zašeptal opět Stanislav. 

Ale Vojtěch přeslechl jeho otázku. Tak byl 
zabrán do pohledu na černobrvou krasavici, která 
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nyní vystřídala vrásčitou stařenu na červeném trů- 
ně. Stanislav mohl ostatně odpověď na svou otázku 
zřejmě vyčísti z jeho obdivem naplněné tváře. I obrá- 
til tedy opět své oči k milova4né dívce a litoval za- 
jisté, že má pouze dvě oči, že jich nemá aspoň tisíc, 
aby tnohl tisíckrát do dtuše ssáti milostnou to podobu. 

Mezi tím, co oba přátelé jako zkamenělí rytíři 
v pohádce na díVku pohlíželi, zdálo se, že probouzí 
pohled Jara v mrtvé kavárně opravdu nový život. 
Na bufetu nastalo pod její rukou zvučné stěhování 
se podnosů, sklenic, koláčů a cukru; hubený sklep- 
ník, který byl stál za vlády Zimy v hlubo^kém rozjí- 
mání u stěny, začal přebíhati se špinavým ubrous- 
kem pod páží od stolu ke stolu; z kuchyně vyběhlo 
mourovaté kotě a hrálo si s ošumělou záclonou; ba 
i amorkové na pozlaceném rámu nebes oživli, ne 
sice vlastním životem, ale mračnem much, který 
se nad nimi zdvihl. 

Přišel také nový host. Byl to starý člověk, 
s prošedivělým vlasem, prošedivělým vousem, ^e 
s párem mladistvě čilých očí ve vrásčitém obličeji. 
Usedl s pozdravem k naší dvojici. 

Když oba s jakýmsi nelibým úžasem na ne- 
zvaného soudruha vzhlédli, zahovořil s úsměvem: 
,, Nemáte snad ničeho proti tomu, pánové, že jsem 
si přisedl k vám. Nemiluji způsob neb nezpůsob — 
jak chcete — u nás panující, že se každý nový 
host ohlíží především po prázdném stole. Vždyť 
učinila sama příroda člověka družnou bytostí. Při- 
družiti se k nejbližší skupině, zapřísti hovor, baviti 
se vespolek — tak to má býti! A tak to i bývá 
v jiných zemích. Poohlédl jsem se světem a mohu 
o tom mluviti.'* 
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Naši mladí přátelé iaebagili v této chvíli nikte- 
rak po družné zábavě. Dali to vetřelci nevrlým svra- 
štěním čela a významným mlčením zřetelně na sroz- 
uměnou. Ale tím nepodařilo se jim utlumiti jeho 
touhu po přátelskému rozhovoru. 

„Ano, poohlédl jsem se, pánové, dosti daleko 
světem,'* pokračoval po chvíli. „Viděl jsem mnohéi 
země a národy a kdo něco viděl, můSe něco poví- 
dati. Mnoho jsem prožil, pánové, mnoho jsem zku- 
sil, dobrého i zlého, smutného i veselého. Mohl bych 
vám vyprávěti ze svého života mnohé zajímavé pří- 
hody, že byste se podobných ani v románech ne-* 
dočth.'' 

Odmlčel se opět, čekaje povzbuzení. Ale ani 
nejpoutavější příběh neměl v tu chvíli pro oba bez- 
děčné posluchače zajíímavosti. Pro ně dalo se v buf- 
fetu něco, s čím co do zajímavosti, alespoň pro ně, 
žádný příběh na světě závoditi nemohl. Dívka ře- 
zala totiž cukr v úhledné čtyřhranné kousky — naši 
přátelé byli by ji věru to namáhání odpustili, neboť 
jim oslazoval kávu jediný její pohled — a vrhala 
při tom chvílemi letmo plaché pohledy na trojlístek 
v rohu, jež si každý z nich ve svůj prosx)ěch vy- 
kládati mohl. Byli by se nejraději hovorného člově- 
ka, který při dalším vypravování svém ustavičně tu 
otázkami, tu přátelským svíráním jejich ramenou 
pozornost jejich od toho jediného, co pro ně v tu 
chvíli cenu mělo, odvrátiti hleděl, nějak zbavili; ale 
odsednouti k jinému stolu, bylo by nezdvořilým a 
vzdáliti se ke kulečníku v přední světnici neb vůbec 
z kavárny z příčin na snadě jsoucích nechtěli. 

Nezvaný společník obrátil se směrem upřených 
jejich pohledů a pravil, hroze jim prstem: „Zdá 
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se mi věru, pánové, že věnujete mnohem více po- 
zornosti tam té dívčině, nežli mně. Nu, býval jsem 
také mlád. Míval jsem také chytlavé srdce. A zažil 
jsem — bez chlouby — přemnohé milostné dobro- 
družství, jia něž si ještě nyní na stará kolena 
s radostí vzpotnínám. Byli jste ve Španělsku, pá- 
nové?'* 

„Byli — či nebyli," odpověděl nevrle Vojtěch. 

,,Ach, krásná země, krásný lid — jen ve vzdě- 
lání trochu opozdilý. Slunce osvěty nezaplašilo ještě 
všechny stíny středověku z romantických španěl- 
ských údolí. Pod černými klobouky jejich obyvatelů 
hnízdí ještě mnoho předsudků a pověry. Ani tak 
zvaná honorace nebývá někdy lepší. Věří v kouzla 
a čáry, duchy a strašidla. Já sám, pánové, byl jsem 
tam jednou strašidlem in optima forma." 

Upjal oči na oběti své, ale shledal, že ani tento 
mnohoslibný úvod neoživil zvědavostí tváře jejich. 

Nedbaje toho, (pokračoval: ,,Jsem inženýrem. 
Kočovnický jakýs pud vedl mne za mládí do ciziny, 
kde jsem se zdržoval v různých zemích. V žádné 
příliš dlouho. Nějaký čas ztrávil jsem také ve Španěl- 
sku, jsa zaměstnán při vyměřování jedné tamější 
trati železniční. V jedné vesnici musil jsem se delší 
čas zdržeti a doznal jse<m pohostinného přijetí vdo- 
!mě faráře, jemuž jsem byl doporučen. Vykázal mí 
k obývání pokojík v přízemí, sousedící s jeho 
ložnicí. 

Žil jsem po tu dobu jako v ráii. Po snídaní a 
po tnši, kterouž jsem vzhledem k přísné nábožnosti 
svého hostitele navštěvovati musil, sedlával jsem si 
koně a vyjížděl za svými záležitostmi do okolí, od- 
kud jsem se vracel teprve k večeru. Po večeři baví- 
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val jsem se při sklenici vína pozdě do noci se starým 
pánem. Při tom mívali jsme často malé hádky, které 
však nezabíhaly nikdy do ostrosti a končívaly zpra- 
vidla souzvučným ťuknutím našich sklenic. Můj ve- 
lebný hostitel vězel totiž názory svými až po sameto- 
vou čepičku na vrchu sněhobílých kadeří v temném 
středověku. Byl sice po svém způsobu dosti učeným. 
Uměl latinsky a řecky dokonale, v theologii byl 
snad stejně sběhlý, ale zaklepal-lis jinde, ozvala se 
nevědomost, nebo povrchní toliko znalost předmětu. 
Novověká věda byla pro něho totéž, co pro nás 
Cechy jeho vesnice. Byl prosáknut pověrami. Věřil 
zejména skálopevně v objevování se duchů. Chtěl-li 
jsi zaviklati touto jeho vírou, mluvil o Voltairovi 
a francouzských neznabozích. Jinak byl to však do- 
brosrdečný stařec, milý v obcování, k žertování ná- 
chylný a sám žertu přístupný. 

Divíte se asi mé skromnosti, že nazývám obco- 
vání s dobrým duchovním žitím jako v ráji. Avšak 
musím vyznati, že jsem tehdáž potřeboval k před- 
stavě ráje přec ještě jiných věcí. Zejména Evy. Ale 
ta zde byla, a to snad sličnější než její pralmáti 
před požitím osudného jablka. Než odpusťte, budu 
vzhledem k tam té zvědavé Evě v bufetu pokračo- 
vati přitlumeným hlasem; má historie není totiž 
zcela v pořádku. 

Dobrý farář měl u sebe vedle staré hospodyně 
ještě mladou neteř. Marně napínal bych svou se- 
stárlou obraznost, abych vám vylíčil její půvaby. 
Vy mladí pánové mluvíte ostatně o kráse ženské 
vždy jen v dithyrambech. Vypůjčujete si vždy od 
pohanství Venuši, od křesťanství Madonnu. Škubáte 
labutě a havrany, saháte po hvězdách a tropíte 
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jiné pošetilosti, abyste snesli důstojný obraz drahé 
bytosti. A přece netnůžete vložiti do svých slov ten 
půvab, kterým nám ve skutečnosti hezká dívka, byť 
nebyla žádnou bohyní, hlavu zmásti dovede. Mladá 
tato Spanělka zvítězila nade mnou tím spíše, poně- 
vadž pro mne nevšední její kráse cizorodý jižní 
typ, nevídaný žár černého oka a malebný, ne- 
vědomky koketní kroj přidávaly zvláštní kouzlo. Ja- 
ký div, že zrak můj na ní z počátku s obdivem a 
br^^též se zanícením spočíval! 

Ale neměl jsem hrubě příležitosti, abych se 
s ní těsněji sblížil. Vídal jsem ji jen ráno při mši a 
večer při stole, kdež bývala nevědomky pomocnicí 
svého strýce při našich slovních půtkách, poněvadž 
tni často její oči nejpádnější důvody urvaly se rtů. 
Mimo to nalézala se pod přísným dozorem velebného 
strýce a jeho hospodyně. 

Ale zpozoroval jsem záhy, že porozuměla dívka 
'mým plamenným pohledům a že jim její zraky 
s jemným povzbuzením přicházejí vstříc. 

To byla ovšem výhra! Posilněn tímto vzájem- 
ným účastenstvím, našel jsem brzy prostředky k úpl- 
nému dorozumění. Tednalo se jen o to, abychom 
si mohli dávati delší a zrakům ostatních méně pří- 
stupná zastaveníčka, než iaká poskytovaly ranní chů- 
ze do kostela a večerní beseda v jídelně. Důvtipná 
dívka uměla pomoci. Rozmluvy po večeři mohly 
se zkrátiti a po usnutí ostatních mohli jsme opatrně, 
abychom nevzbudili sousedství — já strýce, ona 
hospodyni — , opustiti své ložnice a sejíti se v prvním' 
patře domu, v prázdném prostranném pokoji, vněonž 
se ukládají pouze staré kostelní věci a jiné harahi- 
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pátí, a do něhož nikdo ani ve dne, neřku-li za noci, 
nepřichází. ,, 

Téhož večera, na který jsme svou první tajnou 
schůzku ustanoviU, hájil farář s obzvláštním zápalem 
své duchy a tvrdil mimo jiné, že druhdy dle výpo- 
vědi očitých a hodnověrných svědků, zejména jeho 
předchůdce, v samém farním stavení, a sice v pokoji 
prvního patra — můžete si pomysliti, že se při tom 
zraky nás mladších setkaly a že dívka zahořela 
i zbledla — duchové dvou zemřelých rejdy své pro- 
váděli. ^ ^ 

Hájil jsem tentokrát své opačné náhledy velmi 
mdle a odebral jsem se, předstíraje uínavenost, záhy 
do své ložnice. 

Zde naslouchal jsetn netrpělivě, brzo-li poslední 
ruch ve vedlejším pokoji farářově a v celém domě 
u'tuchhe. A touze mé trValío to zoufaje dlouho. S bouř- 
livě tlukoucím srdcem představoval jsem si vzácné 
.půvaby, jež jsem dotud jen okem objímati směl a 
jež snad nyní konečně, pružné a teplé, na prahnoucí 
prsa přivinu a proklínal jsem v duchu každý šratnot 
venku, který nedočkavost mou vždy znovu na skřipec 
natahoval. Konečně utichlo vše. Jen tichý zpěv cikád 
ozýval se krásnou němou nocí. 

Vyklouzl jsem dveřmi, které jsem byl jen na- 
polo přivřel, opatrně do tmavé chodby a vznesl jsem 
se po schodech beze zvuku, na křídlech touhy do 
prvního patra. 'Dvéře pokoje, k naší schůzce urče- 
ného, byly otevřeny. Zajisté mne již očekává. Ovšem, 
vidím u okna tmavý stín, v němž tají se tolik ohni- 
vého života a vděku. Přivřel jsem za sebou dvéře 
a přistoupil jsem k ní. Co jsme šeptali, nevím. Co 
jsou slova v takové chvíli ! Však za to vzpomínám 
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dosud živě na rozkoš, s jakou jseim tiskl její teplou 
chvějící se ruku, s jakou jsem pak ucítil okrouhlý, 
pružný vděk jejích ramenou ve svých loktech, ob- 
naženou šíji pod svými prsty a vzedmutá dívčí ňadra 
na chvějících se prsou. Stoudné vzpouzení sloužilo 
jen k tomu, abych pocítil tyto vděky těsněji, plněji 
ve své náručí, a její hlava pdklonila se jen proto 
stranou, aby byly rty její zcela v šanc vydány mým 
vroucím polibkům. Ó, jak jsem užil volnosti té! 
S jakým zápalem se setkal můj ret s tím ohnivým 
granátovým květem! Obdivoval jsem se dotud jen 
kráse jeho; nyní ix)znal jsem opojný jeho žár. La- 
kotnost moje neměla mezí. 

Ale z opojení toho vytrhly nás pojednou vrzavé 
kroky, blížící se zvolna po schodech. S leknutím 
vymkla se dívka z mé náruče. Já jsem couvl uleknut. 
Naše před chvíh' závidění hodná situace změnila se 
těmi kroky v pravý opak. Najdou-li nás zde, jak 
skončí se můj pobyt v pohostinné faře a jak bude 
dívce ! 

Kroky ^e blížily neúprosně. ,,Bože, je to strýcův 
krok! Vejde-li sem! Co si počneme? Kam se skryje- 
me?'* Odpověď na tuto otázku byla ovšem nesnadná. 
Z pokoje jsme již uniknouti nemohli; byli bychom 
chvátali pozdnímu chodci přímo do náruče. V pokoji 
samém nebylo skrýše. Ležely tu jen staré poroucha- 
né kusy nábytku a kostelního nářadí, zaprášené 
knihy a opodál v měsíčním svitu u našich nohou 
v hromadu složená stará kostelní i domácí prostě- 
radla a roucha. Při pohledu na ně projela mi hlavou 
šťastná myšlenka. Vzpomněl jsem si na pověrčivost 
starého faráře, na jeho večerní vypravování o dvo- 
jici duchů, jež prý v tomto pokoji strašila. 
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Zasvětil jsem dívku na rychlo ve svůj plán. 
Vzdechla sice: „Jaký hřích! Jaký hřích!'* ale vidouc 
nezbytí, zabalila se po mém příkladu spěšně celá 
v jedno z velikých bílých prostěradel, na podlaze 
ležících. Na to vstoupili jsme po špiěkách vedle 
sebe do mělkého výklenku v ix)zadí pokoje. Snad 
mine pozdní chodec pokoj ; nemine-li — odhodlaně 
v před. 

Neminul. Pootevřenými dveřmi vpadl světlý 
pruh, pak se dveře ty zcela otevřely, a na prahu 
objevil se starý farář se svíčkou v ruce. Jak později 
vypravoval, nemohl po mém odchodu z jídelny, jsa 
uvyklý na delší besedu, usnouti ,a rozhodl se, když 
byl nějaký čas bez kýženého spánku v posteli ležel, 
že si dojde nahoru pro jistou knihu. 

Učinil krok do pokoje. Vystoupili jsme, kráče- 
jíce po špičkách podle sebe z výklenku, starý pán 
spatřil nás, hleděl okamžik ztrnulým okem na blí- 
žící se zjevení, vzkřikl, upustil svíčku, která na po- 
dlaze zhasla, a chvátal z pokoje, po schodech dolů. 
Abychom jej především do ložnice jeho zahnali a 
do svých pokojů vklouznouti mohli, sestupovali 
jsme za ním. Ohlédl se dole a spatřiv naše bílé 
stíny, chvějící se za ním, vrazil do své ložnice a 
zamkl za sebou dveře. Odevzdal jsem rychle rubáš 
dívce, aby obě tato corpora delicti ve svém pokoji 
ukryla, a vklouzl jsem rychle do své ložnice. Slyšel 
jsem, jak se farář chvíli modlil, pak na hospodyni 
volal: ozýv^aly se kroky, hlasy a na konec jsem. 
usnul ' ' ' ^ ' ' 

Probudil jsem so velmi pozdě. Farář a neteř 
byli již v kostele. Hospodyně mi vvpravovala při 
snídani o nočním zjevení a odevzdala mi zároveň 
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psaní. Byl bych to psaní po přečtení málem roztrhal. 
Volalo mne za jiným zaměstnáním v jinou krajinu. 
Ještě dnes měl jsem se vydati na cestu bez naděje, 
že se do tiché vesničky, která tni právě nyní tolik roz- 
koše slibovala, kdy více vrátím. 

Musil jsem bez odkladu vyjeti, abych se dostal 
v čas do nejbližšího městečka, kde mne již pod- 
nikatel stavby očekával. S těžkým srdcem složil jsem 
své věci do tlumoku, osedlal koně, rozloučil se 
s hospodyní a zajel na návrší ke kostelu, abych se 
i s farářem a krásnou neteří rozloučil. Cestou lál jsem 
osudu zle, že mi nedopřál, abych předl dále milostný 
poměr s mladou Španělkou. Jak často mohli jsme 
ještě do libosti srdce svého strašiti v prázdném po- 
koji, jsouce bezpečni, že tam bázlivý strýc za žádnou 
cenu nevstoupí! Avšak umínil jsem si, že se alespoň 
na několik dní do vesničky vrátím, jakmile mi to 
poměry dovolí. 

Před kostelem přivázal jsem koně ke kaštanu 
a vešel do vnitř. Mezi nábožnými spatřil jsem v zad- 
ní stolici též drahou dívku. Byla dnes bledá a modli- 
la se horlivě, snad aby si vyprosila odpuštění hříšné- 
ho nočního přestrojení a nesčetných sladkých hří- 
chů, jež spáchaly před tím naše žhavé rty. Když 
mne zahlédla, sklonila v mocném uzardění obličej 
až téměř na modlitební knihu. 

Neubránil jsem se úsměvu, když můj hostitel 
po skončené mši odkašlav si, temným hlasem pro- 
mluvil: ,, Pomodleme se ještě otčenáš za spásu dvou 
bludných duší, aby došly věčného pokoje.** 

Vyšed před kostel, počkal jsem u koně svého 
na dívku. Jak se zachvěla, jak bolestně na mne po- 
hlédla, když jsem jí oznámil, že odjedu. Stiskl jsem 
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její chvějící se ruku a slíbil jsem, že se za krátko 
vrátím. V tom přišel farář a zarmoutil se upřímně, 
když jsem mu s díky za laskavé pohostinství na- 
stávající odjezd svůj oznámil. Také jemu jsem musel 
slíbiti, že jej opět brzy navštívím. 

Když jsem již jednou nohou vězel v třemenu, 
zadržel mne ještě dobrý stařec a vypravoval mi 
všechny podrobnosti nočního zjevení, při čemž se 
neteř jeho katnsi stranou do polí zahleděla. Na 
konec nemohl si odepříti, aby nezvolal: ^,Nuže, co 
totnu říká Voltaire s francouzskými 'neznabohy ?!'* 

Rozumí s€, že jsem se nepokusil o vyvrácení 
jeho bludu. 

Pokrčiv jen rameny, vhoupl jsem se do sedlai, 
zraky setkaly se ještě v obsažném pohledu s černý- 
rna očima půvabné dívky a z trojích rtů zaznělo 
srdečné : „Na shledanou !'* 

Na shledanou! Mnoho dnů zněla mi v uchu 
slova tato s plným kouzlem vroucnosti, kterou do 
nich vložil zvonivý dívčí hlas. Modlitba farářova ne- 
docházela dlouho ještě splnění : přečasto ještě opou- 
štěl za krásných jižních nocí můj hříšný duch tělo, 
odpočívající pod verandou obrostlou zelení v dálná 
krajině, zalétal nazpět do tiché vesnice a setkával se 
ta!m v opuštěném pokoji s duchem milé děvy, líbaje 
její něžné, ohnivé rty. Ale každý květ vadne, odkvě- 
tá. Také granátový květtěchto rtů zbledl po jněkolika 
týdnech v mé paměti, jiné věci zaujaly zcela mooi 
mysl, jiné ohnivé oči rozehřály mé srdce — zkrátka, 
pozapomněl jsem na krasavici z fary. Duch můj do- 
šel pokoje. 

■Domníváte se zajisté, pánové, že je mé výpravo- 
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vání u konoe. Ale chyba lávky. Zbývá mi ještě jedna 
kapitola. 

Když jsem po několika měsících opouštěl Špa- 
nělsko, vedla mne cesta kolem vesnice, v níž jsem 
zažil milostné ono dobrodružství. Obraz půvabů, jež 
jsem tak na krátko choval v náruči, oživl rázem 
v duchu mém a táhl mě ^nezdolnou mocí k vesnici, 
ve svůj kouzelný kruh. — 

Přenocovav v nedalekérn městečku, zajel jsem 
ráno do známého údolí. Věž kostela, lesknoucí se 
v jitřních paprscích, připomněla mi, že v tuto dobu 
můj bývalý hostitel ještě odbývá obřad. Zajel jsem 
tedy ke kostelu a vstoupil do vnitř. Mezi nábožnými 
pohřešil jsem tenkrát neteř farářovu. Mše byla již 
málem u konce. 

Ale jaké bylo podivení mé, když farář k posle- 
du, odkašlav si, opět temným hlasem promluvil: 
,, Pomodleme se ještě otčenáš za spásu dvou blud- 
ných duší, nemajících pro hříchy své v hrobě po- 
koje 1" 

Což nestačily ^modlitby tolika měsíců dobrému 
starci, aby jej upokojily stran osudu bludných duší? 
Ci straším in absentia ? Ci měl farář zas nové nějaké 
hallucinace ? 

Počkal jsem naň u kaštanu. Jevil velikou radost, 
když mne opět spatřil. Neodolal jsem zvědavosti sv4 
a zeptal jsem se ho hned po prvních vřelých slovech 
uvítacích, cestou k vesnici, proč se ještě nyní za 
oba nešťastné duchy modlí. 

,,Ah, to je smutná historie,'* pravil farář. „Po 
vašem odjezdu zdálo se, že moje modlitba a vykro- 
pení onoho pokoje svěcenou vodou, které jsem v týž 
den vykonal, neklidné duchy upokojilo. Alespoň 
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j^mc ani já ani hospodyně ani neteř delší dobu 
iiíco1k> ix>dc'zřelého neviděli a neslyšeli. Ale před 
cunacii dny přijel ke mně na prázdniny student 
/.o SaLuuiUiky, syn jednoho z mých důvěrných přá- 
lol, nakažený novými vědami jako vy, a za krátko 
IK> jeho příchodu zahájiU u nás oba duchové na 
novo své příšerné noční rejdy. A sice jsou poslední 
\oci horší prvních. Slýcháme v noci lehké kročeje, 
šustot šatů, vrzání schodů a lidé spatřili v okně opu- 
štěného pokoje dva příšerné stíny. Nemohu si věc 
tu jinak vysvětliti, nežli v ten způsob, že nemohou 
duchové tito ztrpěti v okruhu své působnosti žádné- 
ho člověka, který pochybuje o jsoucnosti jejich, ^,niž 
by zřejmými děsnými projevy svými zahanbili jeho 
nevěru. Můj student byl také činností jejich ze své 
nevěry úplně vyhojen. Tvrdí, že prý je spatřil sám, 
na vlastní oči, jak se při zavřených dveřích v podobě 
bílých stínů nesly jeho ložnicí. Otažte se ho jen 
— uslyšíte!** 

Kousal jsem se do rtů. TaJ^ovou zálibu v stra- 
šení jsem vpravil svou první a jedinou lekcí té učen- 
livé žačce, která ji tak horlivě opakuje s prvním 
mladým spiritistou, který se jí namanul. A zdá se, 
že si můj nástupce důkladněji nahýbá z číše blaha, 
jejíž obruby jsem se pouze dotkl svými rty. Odpustil 
jsem ostatně dívce, že na mne tak záhy zapomněla; 
vždyť mne mohla odzbrojiti stejnou výčitkou. 

Za takovýchto okolností byl jsem ovšem na 
faře zbytečným. Řekl jsem faráři, že se nemohu bo- 
hužel u něho zdržeti. Na chvilku jsem ovšem faru 
navštíviti musel. Zpozoroval jsem, jak se půvabná 
dívka při mcm vstoupení lekla ; v rozpacích, se sklo- 
peným okem podala mi obřadně ruku a rty její 
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koktaly několik běžných slov při vítání. Studejit ze 
Salamanky byl hezký hoch, jak se sluší a patří. 
Z duchovní kollegiálnosti k němu a ze šetrnosti 
k dívce nezmínil jsem se ani slovem o domácích 
strašidlech a rozloučil jsem se již za krátkou chvíli 
— navždy, provázen farářovým: „S Bohémi A mějte 
na paměti, že jste svými novými vědami ještě ne- 
zlomili všecky nadpozemské moci. S tím pozdravujte 
Voltaira a francouzské neznabohyl'* 

Tak. Příběh můj je u konce. Mohl bych vám ze 
svého života vypravovati ještě nuioho podobných 
historek, ale nemohu se déle zdržeti. Poroučím se.** 

Oba přátelé oddechli si z hloubi duše. Zproště- 
ni obtížného mluvky, mohli se úplně věnovati hledění 
na vílu buffetu. Ale ta zašla po chvilce do kuchyně. 

„Co říkáš té španělské historii .ř*'* pravil Vojtěch. 
„Zdá se mi, že ten člověk Španělsko ani z daleka 
neviděl. Zpozoroval jsi, jak se ve svém rozvláčném 
vypravování všem lokálním podrobnostem vyhýbal? 
Četl bezpochyby někde něco podobného, aneb' si 
celoií til španělskou příhodu prostě vymyslil. Ne- 
japná je dost. Nemusel pro ni věru tak daleko.'* 

,, Pomlč o té hlouposti,'* řekl Stanislav. „Buďme 
rádi, že jsme zproštěni jeho tlachů.*' 

Mezi tím vrátila se dívka do buffetu. Zívla tam 
několikrát půvabně, zastírajíc si ústka dlaní. Náhle 
povstala a vznášela se lehounkým krokem ke stolu, 
za nímž oba přátelé seděli. Ustal na okamžik srdcí 
jejich tluk. Jako poslu rajské blaženosti hleděli upja- 
tě krásné vidině vstříc. 

Tato přichvěla se k té straně stolu, při níž seděl 
Vojtěch, a zapěla hlasem nebeských zvonků : ,,Smím 
si vzíti *vento Světozor?" Při tom usmála se na Vojte- 
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cha způsobem tak nevýslovně lahodným, že mu slo- 
va svolení uvázla na rtech a pouze ruka jeho jme- 
novaný časopis bezděčně k ní odšoupla. 

Vrátila se na předešlé místo a rozestřený ča- 
sopis ukryl oběma křídly její obličej, ale jen po 
oči, které přes okraj listů ještě několikráte k Voj- 
těchovi zalétly. — 

Tento ucítil na ramenu svém křečovité stisk- 
nutí. Obrátil se k příteli, který mu tímto spůsobem 
vzrušení, své na jevo dal. Stanislav byl nápadně 
bledý; rty jeho se chvěly. 

„Konec všemu,** šeptal rozčileně. „Nesnesu déle 
tato muka. Pryč odtud, pryč I'* 

„Co se ti stalo?'* otázal se Vojtěch polekán. 

„Ty se ještě tážeš? Neviděl jsi její pohleď a 
úsměv? Neslyšel jsi její hla,s? Netrop si ze mne 
ještě úsměšky touto přetvářkou!" 

„Jakou přetvářkou? Mluv zřetelněji." 

„Jsem přesvědčen, že víš dobře, co bouří mým 
nitrem. Víš zajisté dobře, že byl časopis pouhou 
záminkou, aby se ti mohla přiblížit. Viděl jsi, jak 
líbezně se na tebe usmála, slyšel jsi laskavý zvuk 
jejího hlasu. Neušly ti její toužebné pohledy; vždyť 
jsi je sbíral lakotně jako drahé perly!" 

,, Příteli, žárlivost zaslepila tvůj zrak — vždyť 
mi nepřišlo ani na mysl — " 

,,K čemu dále mluviti," pravil Stanislav, vstá- 
vaje, hrobovým hlasem. ,Jaro nu' dokvcllo zde na- 
vždy — musím ven — \'cn — tílíni, že se mi chtějí 
prsa rozskočit. Zaplať za mne k;i\ u, zapomněl jsem 
tobolku doma — strážní anděle žixoia, obletujte 
mou hlavu!" 
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IX. 



Vojtěch cdk\^'pic, zaplativ, z kavárny za Stani- 
slavem. Ale ten jakoby se byl propadl. Srdce Voj- 
těchovo sevřela úzkost. Vzpomněl ^i na včerejší 
řeči přítelovy. Snad zmizel některým průchodním' 
domem, aby se dostal nejkratší cestou k proudům 
Vltavy! . ' . i i , 1 !^ [J. 

V trapné této obavě těkal ulioemi, přemítaje, 
jakým způsobem by možné katastrofě zabrániti 
mohl. Šťastnou náhodou namanul se mu v cestu 
Ezop. Vykračoval si dnes jaksi hrdě — pokud 
tomu dovoloval belhavý způsob jeho chůze — v ne- 
zdařilém jeho obličeji jevila se blažená nálada a 
z dírky kabátu vyzírala skromíiá fiaUnka. 

Vojtěch vypravoval, co se pravé stalo, a neza- 
tajil své obavy. Ale Ezop zavrtěl hlavou. 

Ujišťoval, že mívá Stanislav v kavárně často po- 
dobné záchvaty žárhvosti a že po nich nebývá oby- 
čejně druhý den ani stopy. Chce-H, že způsobí on, 
Ezop, zítra na vlas stejný výstup; dojde prostě kbuf- 
fetu a požádá dívku za fialku z kytice, jež tam ve 
váze stává. 

K žádosti Ezopově procházeli se na to po Pří- 
kopech, tvoříce pro velikou nestejnost délky těla a 
kroků párek dosti nesouměrný. Skromný náš hrdina 
počínal si dle možnosti nenápadně; Ezop právě na- 
opak. Onen snažil se, aby znesnadňoval rychlostí 
chůze a různými obraty p^a, právo a na levo tlupám 
obecenstva, přicházejícím proti nim, celkový 9. řádný 
přehled svého povrchu: tento směřoval k samému 
středu chodníku a zastavoval se každou chvíli, aby 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVI. 7 
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si prohlédl důkladně líc i rub některého kolem šu- 
stícího vábného zjevu dámského. Po chvíli prohlásil 
Vojtěch, že je nepřítelem takové výstavy šatstva. 
Ničím jiným prý t^ promenáda neni. Kzopův oděv 
nebyl sice rovnéž stvořen pro výstavu a jedinými 
jeho kusy byly vlastně jen fialka v dirce kabátu a 
z brusu nový nákrčník, upomínající výstředním tva- 
rem a žárem barev na motýly tropů. Avšak zdálo 
se, že přikládá Ezop těmto kusům a zejména dru- 
hému rozhodnou váhu. Hladil a rovnal ustavičně 
objemná jeho křídla, usmívaje se nad ním svůdně 
na kolemjdoucí krasavice, luším, že jsem již po- 
ukázal k erotickému směru jeho nadání. Táhl zpě- 
čujícího se Vojtěcha dále. Však pojednou zadíval 
se upřeně na jednu dámu, stojící před výkladní 
skříní. Jakmile ji Vojtěch spatřil, vytrhl se násilně 
zevlujícímu soudruhu a kráčel tak rychle v před, 
že jej Ezop teprve po hodné chvíli oi)ět dostihl. 

„P-p-proč mi p-p-prcháš?'* vyčítal mu. 

„Poněvadž jsem nechtěl, aby mne zahlédla ona 
dáma před výkladní skříní.'* 

K dalším dotazům odpovídal Vojtěch vyhýbavě. 
Avšak Ezopa zajímala ta dáma tak velice, že neustal, 
až vyzvěděl, že jest to mladá ona vdova, v jejíž 
budoár se Vojtěch dnešní noci tak dobrodružným 
způsobem dostal. 

Ale tím nebyl zvědavý Ezop uspokojen. Učinil 
návrh, aby s ním vešel V^ojtěch do některé ele- 
gantní pivnice na blízku a tam vše, jak náleží, vy- 
pověděl. 

Vojtěch přiznal se, že nemá dosti peněz. 
. Ezojj odstranil tu překážku nabídnutím, že řád 
sám zaoraví. Obdržel prý dnes značnější obnos. Tato 
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okolnost vysvětluje zároveň dnešní výstřední chování 
autora „Štěstí lásky'* jindy tak tichého a skrom^ 
ného. 

Takové obětovnosti Vojtěch neodolal. 

Vešli spolu do nejlepší restaurace na, blízku 
a usedli — Vojtěch ostýchavě, Ezop se vznešenou 
nedbalostí — ke stolu, na němž se lesklo ^všechno 
až po úhledná párátka v ozdobné fiádobce uprostřed 
oslňující elegancí. 

Ezop odměnil přítele věru královsky za to, že 
se mu propůjčil za folii při výstavě nákrčníku. Ob- 
jednal dvakrát nejdražší položku jídelního lístku a 
neustával vybízeti soudruha k pití. Po jídle vypo- 
třebovali dohromady as tucet elegantních párátek 
a poručili si dva drahocenné doutníky. Odfukujíce 
lehké kruhy vonného dýmu, zapředli se v rozmluvu, 
kterouž tuto věrně podávám, ponechávaje pouze 
k vůli úspoře místa čtenáři, aby v řeči Ezopově 
každou druhou začáteční písmenu v duchu ztroj- 
násobil. 

,, Musím se ti přiznati," začal Ezop, „že na mne 
učinila ta dáma nesmírný dojem. Neviděl jsem jak- 
těživ ženštinu tak sličnou. Jsem znalcem a pravím 
ti, že by obdržela v galerii evropských krasavic 
první cenu.** 

,,A což kdybys ji spatřil na pohovce, v pestrém 
přiléhavém jejím župane.'* 

,, Věřím, že tak zatemňuje odalisku. Šťastný člo- 
věče! Ale rci mi, proč jsi se jí vyhýbal? Kdybych 
s ní byl já v takovém poměru jako ty, přidružil bych 
se k ní neprodleně a vyzval bych po jejím boku 
všechny párky Příkopů v zápas o první cenu." 

„Vyznávám upřímně, nevzal jsem s sebou při 
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útěku z domu stry cova dosti peněz a ona mne zalo- 
žila. Víš snad, jak neplynná bývá zábava s věřitelem, 
máme-li prázdné kapsy/* 

„A kolik ti zapůjčila?** 

Vojtěch jmenoval obnos. 

„xAch, takový pakatel! Ten ti odevzdám třeba 
hned, abys mohl chvátati k jejím nohám.'* 

,, Mýlíš se. Neplanu po ní takovou touhou. 
V srdci mém trůní králoMia jiná.** 

„Ach, bože, a já bych dal za ni bez rozpaků 
svůj život. Milý příteli, hleď, prokážeš mi nesmírnou, 
službu : přepusť mi ji.** 

,,Milerád. Nejsem ti v cestě.** 

,,Ale, jak se k ní přiblížím ? Představ mne.** 

„Připadá mi na mysl jiný způsob,*' pravil Voj- 
těch po krátkém přemýšlení. ,, Zajdi tam s poručením 
ode mne, představ se jako můj přítel a zaplať jí za 
mne ten obnos.'* 

„Skvostná myšlenka ! Půjdu tam ještě dnes. Zlí- 
bal bych tě za tu geniální myšlenku." 

Spečetivše na konec smlouvu o sličnou vdovu 
lahví mělnického, opustili přátelé hostinec. 

Vojtech navrátil se v nový domov a sestoupil 
po krátké rozmluvě s Brzobohatým, který jej na 
chodbě \' otevřených dveřích své pracovny zastavil 
a spoustu knih z pestré zásoby na psacím stole 
k ukrácení večera mu vnutil, do bytu v podzemí. 

Tain usadil se \'ojtčch za stul s blahým pocitem 
člověka, který po klopotné pouti světem poprvé opět 
odpočívá pod vlastní střechou. X'' pokoji panoval 
již hluboký soumrak. Znenáhla začc.lo se šeřiti také 
venku. Kolem hrobové ticho. Náhle ozvaly se od- 
kudsi s vysoká, jako z oblasti nadzcmské, lahodné 



101 



zvuky flétny. Dle strany a výšky, odkud se zvuky 
tyto linuly, usoudil Vojtěchi že jest zřídlem jejich 
podstřeší, nebo spíše sama střecha černého romanti- 
ckého výstupku, jímž ho byl tento starý dům na 
první pohled pro sebe zaujal. Před chvílí sdělil mu 
domácí pán, že tam ubytoval ráno nový přírůstek 
svého personálu, mladého účetního. Stěží mohl Voj- 
těch uvěřiti, že dovede prosaický účetní vyluzovati 
takové dumné tklivé tóny. Pod prsty neznámého 
hudce prýštily se zvukové tyto vlny, jakoby vyplý- 
valy přímo z hloubi přeplněných ňader. Podzemní 
posluchač nemohl odepříti .obdivu muži, který si 
při zaměstnání tak suchopárném zachoval v duši ta- 
kovou zásobu citů. 

Konečně umlkla flétna. Znovu zavládlo hrobové 
ticho. Zároveň zachvěl Vojtěchem hrobový chlad. 
Za březnových večerů topil by si u nás snad sám 
Kato a pouze nedostatkem kamen v podzemní jizbě 
vysvětluje se asi, že nepřivítala nového pána praska- 
vým ohněm. 

Básník rozžal svíčku, uloživ se do postele. Vzal 
do ruky první sešit románu, jejž byl Brzobohatý tak 
vychválil, a zadíval se na ohnivě zbarvenou obálku. 
Ze spousty hrozných, ale na štěstí nejasných před- 
mětů probírala se tu krvavě červená postava mistra 
popravčího, s jehož obrovské širočiny kanula krev 
jako bohaté červené slzy. Vojtěch obrátil list a začal 
bezděky čísti první kapitolu. Ale brzy upoutal jej 
román tou měrou, že prolétal kvapně stránku za 
stránkou, hltaje sporou jejich sazbu, a že brzy hu- 
bený! sešit odložil a po druhém, ještě hubenějším 
sáhl. Hrůza kupila se na hrůzu, překvapení stíhalo 



102 



překvapení, magnetiséři, náměsíčnice, zločinci, kati, 
jesuité, svobodní zednáři, věčný žid, muž se železnou 
maskou, zazděné jeptišky, hrobníci a podobná ha- 
věť splétala se tu v příšerné klubko jako hemžení 
fantastických jedovatých plazů. Se zimničním chva- 
tem sahal Vojtěch po nových, bohužel stále hube- 
nějších sešitech, ale pojednou ocítil se uprostřed 
největšího napnutí v čiré hluboké tmě. 

Sporá svíčka dohořela. Rozžal ještě několik 
sirek a posvítil si jimi alespoň do konce odstavce. 
Pak vytáhl si peřinu přes hlavu a chtěl usnouti. Ale 
vůle tato zůstala zbožným přáním. Spousta příšer- 
ných postav, které byl do duše nahltal, vystupovala 
z ní zvolna před jeho duševní zrak a začínala kolem 
něho divoký rej. Nadarmo 3nažil se, aby zapudil 
tu společnost představou své Kateřiny ; nemohl krás- 
né její tahy zřetelně v paměti oživiti. ZjeviJ vy se 
mu jen mlhavé obrysy její postavy, míhavý stín, 
jakoby ležely ne dny, ale roky mezi nynějškem 
a posledním s ní setkáním. Snáze podařilo se mu 
přivábiti k sobě obraz půvabné vdovy; ba, předsta- 
vila se mu v živosti až přílišné, že vzbudila v duši 
jeho, vzrušené čtením románu, vlnobití vášní. Nepo- 
chopoval nyní, jak mohl přenechati takový klenot 
za čočovici, jakou byla večeře s pivem, párátky a 
ostatním příslušenstvím. Na štěstí shrnula se nad 
tímto rozčilujícím obrazem v krátce zelená záclona 
a tuto pozdvihla nyní jiná útlá ručka, odestírající 
svěží veselý obličej pod filigránským kloboučkem, 
ověšeným bílými zvonečky jarního kvítí. A tomuto 
milému zjevu podařilo se zažehnati na chvíli příšerné 
st\n!iry nedočteného románu. Vojtěchovi bylo volně 
a blaze. Zdálo se mu, že leží na dně křišťálového 



103 



proudu a že se k němu jako průhledným závojem 
sklání rusalka z kavárny. 

Ale z pěkného toho snu vyrušil jej po chvíli 
zvuk, slabý sice, leč v hrobové tišině noční zřetelně 
vynikající. Byl to zvuk krůpěje, dopadající tvrdo- 
šíjně a odměřeně na jedno místo podlahy. V roze- 
chvělém posluchači zbudil zvuk ten mžikem před- 
stavu krve, kanoucí k zemi rudými krůpějemi. Tato 
představa obtěžovala jej tak, že poslední sirku 
rozškrtl a na místo zvuku si posvítil : kapala tam 
prostě nedaleko okna voda s vlhkého stropu na vy- 
hnilou podlahu. 

Upokojen vrátil se na lože. Ale brzy vytrhl jej 
z náruče dřímoty jemný šramot na podlaze, tiché 
hryzáni a pištění, blížící se ze všech koutů. Bezpo- 
chyby beseda myší. S tichou resignací naslouchal 
tomu ruchu, jako Gótheův hrabě svatebnímu plesu 
pídimužíků. 



X. 

Ráno navštívil Vojtěcha pan Brzobohatý a ze- 
ptal se ho, jaik se vyspal a co se mu zdálo. ,, První sny 
v novem bytě se, jak známo, jistě vyplní,'* doložil. 

Pravdomluvný Vojtěch přiznal se, že se mu 
zdálo celou noc o loupežníku, který jej do nahá 
obral a s nímž ve snách zápasil až do samého rána. 

,,Ah, v tomto případě se ono přísloví ovšem ne- 
osvědčí," usmál se Brzobohatý. ,, Bezpochyby pro- 
následoval \ ás až do říše snů loupežník z románu, 
který jsem vám ku čtení zapůjčil. Jak se vám líbí 
ten román?** 
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Vojtěch jieskrblil pochvalou. 

„Těší mne velice/* pravil nakladatel, „že se 
úsudky paše shodují. Budete překládati alespoň 
s chutí a láskou. Vidíte, v takovém duchu mají se 
psáti romány. Můžete se později pokusiti sám o se- 
psání čehosi podobného. Jsou ještě lidé, kteří při- 
kládají slovíčku „původní** na titulu knihy jakousi 
váhu. Ale dnes máte ještě prázdniny. Tiskopisy ke 
korektuře nejsou dosud uchystány a jiných nalé- 
havých prací také nemám. Můžete se dopoledne 
procházeti po zvůli městem. Dnešek je k procházce 
jako stvořen. A kdybyste mi mermomocí v něčem 
užitečným býti chtěl, mohl byste leda mimochodem 
tyto balíky dodati na x^značené adresy. Avšak ni- 
koH — nebudu vás tím obtěžovati — ** 

„O prosím, obstarám to velmi rád.** 

,,Nuže, chcete-li mermomocí: zde máte jeden, 
zde druhý, třetí, čtvrtý, zde ještě dva — avšak máte 
na bocích již nákladu jako soumar.** 

,,0 nikoli, jsou velmi lehké. Unesl bych bez 
obtíže ještě dvakrát tolik.*' 

,,Nuže, jen ještě tento poslední balík. Projdete 
se alespoň náležitě. Adresáti jsou rozptýleni po všech 
koncích města. Tak! Na shledanou, po poledni, 
milý pane Koudelo!'* 

Vojtěch vyšel do města, nesa pod každou paží 
po slušném počtu zapečetěných balíků, obsahujících 
bezpochyby knihy. Z počátku byl mu tento náklad 
opravdu značným břemenem. Na štěstí náleželo bří- 
mě jeho k nákladům toho druhu, jaký si zvolil kdysi 
chytrý řecký fabulista. Chůzí po městě ubývalo mu 
stále tíže a když slunce v nejvyšší bod oblohy do- 
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Stoupilo, stál tu, odevzdav poslední balík, volně a 
lehce jako pták. 

Nenxaje dosti peněz na oběd, zamířil hned do 
kavárny, kde se po poledni přátelé jeho shroma- 
žďovali. Našel tam již Říhu. 

„A, ty tak časně zde?'* oslovil jej. 

„Bývám zde pokaždé prvním," pravil Říha, ,,a 
věc ta má své příčiny.'* 

Jaké?*^ 

„Poznáš je co nevidět." 

Za krátko přibelhal Ezop. Z jasné jeho tváře 
vyčetl Vojtěch, že měla výprava k půvabné vdově 
šťastný výsledek. 

„Veni, vidi, vici," potvrdil Ezop jeho domněnku, 
ale zdržel se podrobnějších zpráv, bezpochyby vzhle- 
dem k přítomnosti pohyblivého fiosu s bradavicí. 

Na to dostavil se autor ,, Mikuláše z Husi" 
s autorem ,, Pekelných houslí" a mezi oběma roz- 
předla se následující rozprávka: 

,, Zdali pak jsi již četl kritiku Hanušových bá- 
sní?" otázal se první. 

,,Je to pravý ortel smrti," odpověděl druhý. 
„Ale celkem obsahuje mnoho pravdy. Neshledal 
jsem dosud v Hanušovi ani jiskřičku nadání. Za 
to vyznačoval se odjakživa báječnou neskromností. 
Vypínal se nad nás všecky. Včera mi vypravoval 
Stanislav, že mu kdosi řekl, že se Hanuš před kýmsi 
o tV'ém „Mikuláši z Husi" pronesl způsobem tak 
pohrdlivým, jakoby mohl takové ,, Mikuláše z Husi'* 
vytřepávati z rukávů." 

„Tak? Nu, tolik alespoň mohu bez hesktomnosti 
tvrditi, že nedosahují hrdinové Hanušovi mému ani 
po kotníky. Ostatně, s čím kdo zachází,^ tím scháxí. 
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Cítí na sobě nyní zdrcující tíhu kritiky, kterou vždy 
s takovou přísností vůči jiným pěstoval. Vždyť prý 
se pronesl i o tvých „Pekelných houslích*' kdesi 
v ten smysl, že je to bezcenný brak, vyfintěný stra- 
katými fábory, nevím odkud ukradenými.*' 

„Aj, opravdu? Ukradenými? Víte, že při mně 
není zbla ješitnosti, ale právě původnost mohu směle 
za největší svou ctnost prohlásiti. Myslím, že jsi 
nenalezl v mých pracích nikdy ani pírka cizího." 

,, Obdivoval jsem se jnaopak vždycky tvé origi- 
nálnosti a satoostatnosti. Musím ti bez lichocení vy- 
znati, že na mne tvé práce působí zcela zvláštním 
kouzlem — jakýmsi tajemným čarovným nádechem' 
— čímsi — nemohu ten dojem vyjádřiti slovy." 

,,A mne zas uchvacuje při tobě nejvíce síla 
a mohutnost, sdružená s vroucností: tvé sloky jsou 
jako balvany mramorové, oživené hudbou Orfe- 
ovou." 

,,Sílu snad mám," bránil se skromně soudruh. 
,,Ale co se vroucnosti týče — v té se tobě nikdy 
nevyrovnám. Máme ostatně každý své přednosti, 
Koudelový práce jsou hladké, průhledné křišťály, 
hrající skvoucími barvami, Ezopovy písně něžná pou- 
pátKa, jakoby právě slavíku z hrdla vytryskla — " 

Vzájemné tyto dvornosti přerušil příchod Ha- 
nuše a jiných soudruhů. 

,,Ctli jste již ten nesmysl?" otázal se jich roz- 
čilený Hanuš. 

,,Ctli," odpověděli suše uražení autorové. 

,,A co tomu říkáte?" 

,,Což ti záleží na úsudku našem," odpověděl 
pichlavě spisovatel ,, Mikuláše z Husi" jako mluvčí 



107 



za oba. „Vždyť se o nás obou pronášíš při každé pří- 
ležitosti velmi pohrdlivě.** 

,Já — já — o vás?** 

„Ovšem. Právě mi sdělil přítel, že prý slyšel 
včera od Stanislava, že tomuto kdosi řekl, že jsi 
se před kýmsi vyjádřil, že — " 

„Ah, bože, v kolika pak ještě krabicích vězí 
to mé domnělé nešetrné vyjádření ! Již ty nekonečné 
,,že*' a ,,prý*' dokazují, že je to všechno bídný klep. 
Stanislav že o mně — ?*' 

„Já že jsem něco řekl?'* zvolal Stanislav. 

„A já že jsem o vašich pracích pohrdlivě mlu- 
vil?'* horlil dále Hanuš. „Já, který vás oba ctím 
a všude s chloubou svými přátely nazývám?!" 

,, Musím dáti pravdě svědectví," vmísil se do 
sporu Danton, ,,že vás Hanuš oba ctí a že se mnou 
často s nadšením o vás mluvívá." 

Tím byla uražená dvojice zcela usmířena. 

„Co se té nešťastné kritiky dotýče,** pravil po 
chvíli jeden z nich, ,, nestojí věru za to, abysi se 
k vůli ní rozčiloval. Ten člověk nemá ani slabého 
zdání o tom, co je poesie. Náleží k těm zabedněným 
kritikům, kteří mají as tak vyprahlou a scvrklou 
duši jako rozskřípaný brk, jímž čmárají své boho- 
pusté slátaniny. Takový ovšem nevidí nadání, třeba 
by mu šlehalo do očí z každého řádku. Tvé práce 
nejsou snad bez vad — což je bez nich! — ale mají 
vesměs cenu značnou.** 

j,Zejména poslední báseň tvé sbírky je pravou 
drahocennou perlou,** doložil druhý. ,, Objal jsem 
tě v duchu, Hanuši, když jsem ji přečetl.'* 

Tím dostala seí zábava do zvyklých kolejí. S kri- 
tika Hanušových básní sedrána všechna lidská po- 
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doba, a hnus přede vším, co s ním souviselo, dosáhl 
takové míry, že odmítl jeden člen společnosti s roz- 
hořčením pouhé nařčení, jakoby ^i byl s ním při 
posledním plesu omylem garderobiéra vyměnil 
svrchník. Ostatně mluvilo se o kriticích vůbec jen 
s nejhlubším opovržením, jako o pariech a vyvr- 
helích lidské společnosti. 

Na to upozorňovali se navzájem na své nadání, 
na skrytější vnady svých prací, na ušlechtilé strán- 
ky svých povah, ba i na různá podrobnosti, na po- 
hled nepatrné, jako na druh inkoustu a per, jehož 
nejraději užívají, na způsob, jakým si při psaní počí- 
nají, na oblíbené pokrmy a nápoje a jiné podobné 
věci, o sobě malicherné, ale pro budoucí životopisy 
dosti důležité. 

První porušil blahý tento souzvuk Stanislav. 
Vbuffetu trůnila právě mladá královna jeho srdce, 
hrajíc si s čiperným koťátkem. Smála se srdečně 
jako dítě rozmanitým pohybům a zkráceninám, 
v nichž roztomilý tento tvor v něžném zdrobnění kar- 
rikoval hroznou taktiku svého mohutného dravého 
příbuzenstva, tu schoulen číhaje, tu v střelhbitám 
skoku lapaje po rozličných třásních jejího oděvu. 
Ale když schvátil na konec miniaturní ten dravec 
ve své drápy její náušnici, odtrhla jej lehce a pro- 
pustila ):€ své náruče. Koťátko přiběhlo na to k Voj- 
těchovi, skočilo na jeho klín a tulilo se k ně^mu 
v blaženém předení. Stanislav sáhl pro ně a zdvihl 
je do své náruče, ale kotě seklo jej svými malými 
drápy tak opravdově do tváře, že je bezděky pustil 
z rukou. Sáhl bí na tvář, sevřel rty, vzdechl zhlu- 
boka a vstal. Opustil kvapně bez pozdravu kavárnu. 

,,Má-li pak ten člověk rozum!'* zvolal Danton. 
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„Všechno jeho konání je pouhá komedie/* pra- 
vil Hanuš. „Věřte mi, že studuje před zrcadlem ten 
sentimentální výraz obličeje, ty zoufalá, posuňky a 
bolestné úsměvy. Nedůvěřuje právem svým veršům, 
chce tedy alespoň zevnějškem utvrzovati domnění, 
že je básníkem. Myslí, že musí k tomu účelu nosit 
nedbale zavázaný šátek na krku a chovati se vý- 
středně. A při všem tom je intrikánem a pokrytceim. 
M,ám po ruce důkazy, že byl pozván onehdy na čaj 
k dajnám, s nimiž se prochází famósní kritik mých 
básní zcela veřejně po městě,'* 

Na všech tvářích jevilo se opovržení a dva 
nejblíže sedící odšoupli svá sedadla od prázdné žid- 
lice, na níž byl Hanuš před malou chvílí seděl. 

„Ba, mně se zdá, že brojí potají také proti 
našemu časopisu,** řekl Danton. „Chtěl býti s,ám 
redaktorem a nyní vida, že jsou hrozny kyselé, chce 
podrýti celá naše podniknutí. Však jeho pletichy 
jsou marný. Promluvím ještě dnes s mým a Kopro- 
vým nakladatelem — možná, že se uváže také ve 
vydávání našeho listu. Ale jest nejvyšší čas k od- 
chodu, Kopře, m,áme-li jej zastihnouti.** 

,,Kaptoir a Pollux !** zvolal úsměšně autor ,, Miku- 
láše z Husí** po odchodu Dantona a živého jeho 
stínu. „Nemají dost na tom, že bydlí v jednom po- 
koji, že básní za jedním stolem, že zůstávají jednomu 
krejčímu dlužni, že mají společný politický prograím 
a společný sváteční kabát — hodlají se také spo- 
lečně blamovati: vydají prý pohromadě své básně.** 

Po těchto slovech, při nichž se všichni roze- 
smáli, vstal autor „Mikuláše z Husi'* a opustil s ji- 
nými kavárnu. 

„Ten má věru málo příčin k úsměškům,** pro- 
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mluvil po jich odchodu autor „Pekelných houslí'* 
k Ezopovi ,a Vojtěchovi, kteří byli s Říhou saTni 
v kavárně xx)zůstali. „Já řilespoň soudím, že by ne- 
škodila vlastníinu jeho Pegasu ohebnější a pružnější 
křídla. Jak vy o tom soudíte?'* 

„Na vlas stejně," odpověděl Ezop. 

Po té odešel též autor „Pekelných houslí" a 
Ezop obrátil se k Vojtěchovi s poznámkou: „Slyšel 
jsi, jak ho před tím do očí vychvaloval? Jsou-li po- 
hromadě, zbožňují druh druha a za zády kydají na 
sebe jen hanu. Však jsou i jako poetové sobě rovni. 
Jeden jako druhý pouhý veršotepec. Ale musíjn. 
jíti. S bohem!'* 

Když Ezop odešel, pravil Vojtěch k Říhovi : 
„Nemyslil jsem, že je skromný Ezop schopen tak 
příkrých úsudků. Kdyby se přiložilo tak přísné mě- 
řítko na jeho vlastní práce, nevím, nevím, jak by 
se jim dařilo. Nemám-li pravdu?" 

„Inu ovšem, ovšem," odpověděl Říha. „Škoda 
jen, že mi nezbude po tvém odchodu nikdo, komu 
bych řekl, že ani tvé práce nestojí za nic." 

„Jak že ?^* 

„Pouhý žert!" chlácholil jej Říha. „Chtěl jsem 
jen přiměřeně zakončiti dnešní besedu. Po všem tom, 
co jsi zde slyšel, nemusím' ti bohdá vysvětlovati, proč 
přicházím vždy první a odcházím vždy poslední." 



XI. 

Někdo zaklepal Vojtěchovi na rameno. Obrátiv 
se spatřil profesora Stoklasu, který byl známým 
jeho strýce. 
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Profesor poodvedl jej stranou a pravil k němu 
šeptem : ,,Co jste to učinil, mladý muži ! Včera mluvil 
jsem s panem Koudelou ^ ten mi vypravoval s ve- 
likým hněvem, že jste z domu jeho uprchl, zároveň 
pak prohlašoval, že o vás nechce již ani slyšeti. 
Avšak vím, že má váš strýc velice dobré srdce. Chce- 
te-li, stanu se prostředníkem mezi vámi.** 

„Díky, pane professore, za vaši laskavost!** od- 
tušil Vojtěch. ,,Ale mně není prostřednictví tako- 
vého zapotřebí. Opustil jsem dům strýcův po zra- 
lém uvážení a nehodlám se tam již více vrátiti.** 

„Však myslím, že se brzy jinak rozmyslíte.** 

„Nikoli, nepotřebuji hmotné pomoci strýcovy, 
stoje již nyní pevně na vlastních nohou. Podařilo se 
mi zaopatřiti si výnosné a stálé místo.** 

„Ajl A jaké, smím-li se ptáti?'* 

,,Budu se živiti svým perem.** 

„Tedy mundantství v nějaké advokátní kance- 
láři?** 

„O nikoli I Stanu se literárním ředitelem jistého 
nakladatelského závodu.'* 

,,Nastojte! Tedy spisovatelství. Aj, aj ! Hm, hm. 
Nechávaje prozatím stranou meritorní stránku této 
věci, musím vás pouze upozorniti, že nemůže míti 
společnost, která se schází kolem onoho stolu, nikte- 
rak blahodárný vliv na rozvoj vašeho domnělého neb 
skutečného spisovatelského nadání. Pan Suchý, 
s nímž sedím v přední světnici, vyprávěl mi o těchto 
mladících strašlivé věci. Avšak váš soudruh odešel 
— pojďte a přisedněte k nám!'* 

Uvedl jej do přední světnice ke stolu, při němž 
seděli pan Suchý a onen starý člověk s prošedivělým 
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vousem a mladistvým okem, který byl včera vypra- 
voval onu španělskou historku o strašidlech. 

„Nuže, milý mladý muži/' začal professor, když 
ke stolu přisedli, „pan Suchý poví vám laskavě, co 
soudí o společnosti oněch zelených písemníků.** 

Pan Suchý urovnal si brejle, zatáhl se za bledou 
kozí bradu, odkašlal několikrát a začal, zdvijiaje 
pomalu víčka krásně vypouklých očí : „Literatura — *' 

„Ah, zase literatura!" vskočil mu do řeči muž 
s prošedivělým vousem. „To prožluklé slovo mi zde 
lítá stále okolo uší jako čmelák. Všechno tu mluví 
o literatuře a vždy s takovou chutí, jakoby to byla 
nějaká výborná paštika nebo krásná žena. Je jni 
již ošklivo z té věčné literatury. Divím se, že jnemá 
ten sklepník, jenž musí od rána do večera takovým 
literárním rozhovorům naslouch^ati, mořskou nemoc. 
Což fielze mluviti o jiných věcech, pro každého za- 
jímavých? Kolik látky k zábavě nahromaděno je 
v paměti každého z nás I Mně na příklad uvedlo slo- 
vo ,, mořská nemoc" na mysl událost, která se hodí 
zcela dobře k vypravování. Včera slyšel tento mladý 
pán z mých úst skutečný příběh ze Španělska, dnes 
povím vám, dovolíte-li, příhodu, jejíž svědkem jsem 
byl na širém moři. 

Meškal jsem delší dobu v Tarabisonu. Řeknu-li, 
že je znetvořené jméno Tarabison totožné s jmény 
Trapczunt a Trebizond, odpadne zajisté potřeba dal- 
ších zeměpisných vysvětlení. 

Odtud volaly mne různé záležitosti do Cařihra- 
du. Jednoho rána usedl jsem do pestrého člunu, 
na němž jsem se dokolébal celý postříkán vlnami, 
do náruče hrdé ,, Venuše", připluvší od Batumu a 
chystající se již na další pouť k Byzancii. 
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Uloživ své vaky do kabiny, spěchal jsem na 
palubu, abych se posledním pohledem rozloučil 
s pyšným Trebizondem. Ležel tu široko rozestřen 
po svahu skalnatého břehu,, sám hojně naplněn tma- 
vými obelisky cypřišů, zelenými topoly a jiným stro- 
movím, mezi nímž se malebně kupily růzhobarvé 
domy a nad něž strmělo vysoko k nebi množství 
štíhlých bílých minaretů. Mezi parníkem ^ břehem 
tancovala po vlnách spousta lehounkých člunů roz- 
ličných barev p, tvarů a uprostřed té skotačivé ha- 
věti kolébalo se několik podivných tureckých lodí, 
pod nimiž se rýsoval čistě a krásně v šedozelené 
vodě sytěji zelený jejich stín. 

Kotvy byly zdviženy, pěna zakypěla kolem „Ve- 
nuše**. Vzdalovali jsme se od města, plujíce podél 
břehu na západ. Vrch za vrchem vlnil se na obzoru, 
tu holý, tu lesem porostlý, tu až do temene v pole 
vzdělaný, jakoby byl pokryt různobarvými zápla- 
tami. 

O dlouhé chvíli na lodi nebyo řeči. Břeh 
maloasijský zůstával v dosahu z'raku a poskytoval 
malebnou scenerií svou, stále se měnící, dosti zábavy 
tomu, kdo se nedovede nuditi ve společnosti krásné 
přírody a komu by snad přes to nedostačovalo Ve- 
lebné moře s věčnou hrou svých vln a delfínů, s pro- 
měnami svých krásných barev, s prchavými zjevy 
svých ptáků a plachet a jinými lehkými výrazy 
zvláštního života, jimiž umí majestátně jednotvárná 
jeho tvář poutati vnímavé oko. Kdo však se bavil 
raději pohledem na lidi, nalézal v lodi samé spo- 
lečnost tak pestrou a zajímavou, jaké by ,mu ne- 
bylo poskytlo žádné řápadní korso. Prostřední niž- 
ší část paluby byla v pravém slova smyslu nabita 

Sv. Čech: Sebrané spisylXVII. 8 
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lidmi ve všech různých krojích, jaké lze spatřiti 
na malebných postavách východu. Pojednotlivě neb 
v družných chomáčích, s části v improvisovaných 
domácnostech, jichž podlahu tvořily rozestřené ošu- 
mělé koberce a střechu nějaká příhodně umístěná 
plachta lodi, seděli, leželi, rozmlouvali a modlili se 
tu nenucené Turci, Řeci, Arméni, Cerkesové a jiní 
Kavkazané, Tataři, Peršané, KurdoVé a bůh ví, z ja- 
kých jiných živlů se skládala ta pestrá míchanina. 
Kolik vděčné látky bylo tu nakupeno pro ethnologa 
i filologa, pro malíře i básníka! 

Ale i blaseovaný člověk, jemuž by vše to nebylo 
postačovalo, nalézal na lodi slušnou zábavu. Mohl 
se vrhnouti do kypré lenošky v čítárně pod palubou 
a čísti romány nebo politické listy; mohl zabíti půl 
dne partií šachů s jedním starým pánem, který pře- 
mýšlel nad každým tahem rovných deset minut; 
mohl se pokusiti o štěstí v kartách, které tu mělo 
několik se stanoviska fysiognomie zajímavých ná- 
padníků a, jak se zdálo, zároveň korrektorů; mohl 
se baviti téměř ve všech evropských jazycích s ostat- 
ními pasažéry, kteří si namnoze na dobrodružných 
cestách nastřádali bohatou zásobu dojmů a upomí- 
nek. Byly tu konečně i dámy. Některé z nich oprav- 
du hezké. Při prvním společném obědě v kabině 
učinily největší dojem : mladá rusá panička jednoho 
šedivého Angličana, jedna francouzská guvernantka 
a jedna jiná krasavice, jejíž vlast a poměry jsem 
nevyzvěděl. 

Poněkud zajímaly také dvě mladé Řekyně. My- 
slím, že nebyly o sobě ani krásné ani pikantní. Ale 
jejich kroj, ač v podstatě své moderně evropský, při- 
dával jim následkem některých poetických ústupků. 
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učiněných domácímu východnímu rázu, jakýs takýs 
půvab. Hlavním pak činitelem, jemuž mohly děko- 
vati za pozornost ostatní společnosti, byl starý jejich 
otec, oděný — vyjma jedině fes na šedivé hlavě — 
rovněž po evropsku. Člověk tento vypadal totiž ne- 
jinak než jako mrtvola, probuzená k zdánlivému ži- 
votu prudký^ galvanickým proudem. Jeho vrás- 
čitý, úžasně hubený obličej byl pokryt tnrtvou ble- 
dostí, jež působila tím mocněji pod ohnivě rudým 
fesem, objímajícím nepřiléhavě, volnými vlnami hlu- 
boké vpadlé skráně. Olověné stíny ležely kolem si- 
navých rtů, na vpadlých tvářích a p)od šedým obo- 
čím, kde vse dlouhá víčka, jakoby násilím vytahová- 
na, sotva o poznání zdvihala nad sklenným okem. 
Tato živá mrtvola, sedící či lépe na lenochu sedadla 
ležící uprostřed obou dcer, zvyšovala ovšem mocí 
kontrastu příznivý dojem jejich, ač poněkud ble- 
dých, přece svěžích obličejů, krásných černých očí, 
okrouhlých a pružných tvarů a zvláštního toho kou- 
zla, jímž obklopuje jaro života každé tělo dívčí. Po 
boku jedné z těchto dívek seděl mladý muž, dle 
doslechu konsul nevím které vlády v Trebizondu, 
jenž si počínal jako snoubenec její. Vedle druhé 
pak seděl hubený Řek, dle povolání svého lékař, 
stále očima mžourající a odborné vědomosti své na 
odiv stavící. Byl patrně s rodinou důvěrně zn;ilm. 
K zvláštnímu tomu skupení náleželo konečně malé 
roztomilé děvčátko, oděné úplně ve východní kroj, 
který mu slušel nad míru : zelená, zlatými arabeska- 
ini prošívaná kazajka obiímala až k pasu, ovinutému 
červeným hedvábným šálem, svižné útlé tílko a hla- 
\ni zdobila zlatotkaná, koketně na stranu pošinutá 
čepička, pod níž splýval po jedné straně černý vlas 
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jako havraní peruť k malému krásnému obličeji 3 ve- 
likým černým okem. 

Když jsme se po obědě vrátili na palu,bu, se- 
stoupila se tlupa mladších cestujících, k nimž jsem 
náležel tehdáž také já, a rozmlouvala o tom i onom. 
Mezi jiným hovořilo se téiž o staréjm Rekovi a z hovo- 
ru toho vysvítalo, že vzbudil stařec ten svým pří- 
šerně chorobným vzezřením obecnou soustrast. Ale 
brzy ustoupil truchlivý tento předmět rozprávky ve- 
selejším. 

Kdosi dovolil si poškádliti mladého, poněkud 
vyžilého Francouze, rodem šlechtice ^ povoláním 
tuším alchymistu, jenž by byl rád své šlechtictví 
a svůj uhlazený kavalírský zjev proměnil v zlato, 
ať již s rázem jakéhokoli kraje, pro důvěrný poměr, 
jejž se mu cestou od B'atumu podařilo zapřísti s pů- 
vabnou krajankou guvernanťkou. Francouz prohlá- 
sil, že v ní sice nenachází a nehledá více, než pří- 
jemné ukrácení dlouhé chvíle na lodi, že však přes 
to všechno žádná dáma na lodi krajance jeho v kráse 
se nevyrovná. Mladý zámožný jeden Vlach, cestující 
pro zábavu po východě, tvrdil naproti tomu, že je 
rusá dcera Albionu nejkrásnější dámou na lodi. 
Ostatní společnost přidávala se buď na tu, buď na 
onu stranu, až na jednoho tučného staršího mlá- 
dence, obchodníka z Livorna, který prohlásil, že dá- 
vá svůj hlas míse černomořských ryb s majonésovou 
omáčkou. 

Estetický náš spor umlkl teprve, když se obě 
dámy na palubě objevily. Vlach jal se kroužiti z da- 
leka kolem nepřístupné anglické krasavice a fran- 
couzský šlechtic přitočil se k půvabné krajance; za- 
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předl se s ní brzy v živý rozhovor, jehož střed ne- 
tvořila as pouze „la belle Fralnce". 

My ostatní, méně šťastní, zadívali jsme se opět 
na břeh, na němž se právě objevilo na úpatí krás- 
ného lesnatého horstva jako kupa různobarvých 
domků, sestavených tam z vánoční krabice pro děti, 
pěkné Tripoli. Na to obdivovtali jsme se nádheře 
barev, jež následovala západu slunce do spousty 
vodní. Obloha nad místem, kam slimce zapadlo, 
byla krvavě červená a kolem kupila se zlatá fanta- 
stická oblaka ; znenáhla tněnil se v zlato též purpur 
oblohy a kartnínové před tím vlny západního moře. 
Zlato bledlo a mizelo a nad vody skláněla se temná 
křídla noci. 

Odešli jsme pod palubu k čaji. Řecká rodina 
se neobjevila. Pohřešili jsme též jiné cestující: ač 
bylo moře dosti klidné, vyhledala si již mořská ne- 
moc několik obětí. Většina již opustila jídelnu a 
jen malý hlouček zůstal ještě za stolem, odfukuje 
lehký dým papirosů a bavě se nenucené. Ale když 
byl veselý hovor náš v nejlepším proudu, vstoupil 
náhle s vážnou tváří řecký doktor a pravil k nám: 
,, Odpusťte, pánové, že ruším veselou vaši zábavu. 
Přicházím jménem svého starého přítele požádat 
vás, abyste dva nebo tři byli laskavě přítomni sepsá- 
ní jeho poslední vůle.'* 

,,Což se stalo?'* zvolali jsme jedněmi ústy. 

„Všimli jste si zajisté při obědě, že je starý 
pán churav," odpověděl doktor s důstojnými posuň- 
ky. ,,K večeru pocítil neobyčejnou mdlobu. Vyslo- 
vil obavu, že nedožije rána, a jsa velice správným ve 
svých záležitostech, odhodlal se k učinění závěti. 
Ač nesdílím zcela jeho obavy, pokládám přece vzhle- 
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dem k povážlivé povaze nemoci obmýšlené jím opa- 
tření za vhodné.** 

Mlčky odložili jsme já, Francouz a Vlach pa- 
pirosy a následovali jsme za lékařem do kabiny, 
již obýval starý Řek se svými dcerami. Není divu, 
že se růžová naše nálada cestou na temno přebarvila. 
Před chvilkou pouštěli jsme uzdu rozpustilé radosti 
ze života a nyní cítíme na blízku mrazivý vanot čer- 
ných perutí smrti. Nyní vstoupili jsme do těsné 
prostory, nejasně ozářené 4)řitlumeným světlem, a 
první naše pohledy padly na žlutavý, vpadlý obličej 
nemocného starce, ležícího na nízkém loži a hořejší 
polovicí těla poněkud vzpřímeného pomocí podlože- 
ných koberců a houní. Oči jeho byly zavřeny a 
zpod červené pokrývky visela jako bez vlády k po- 
dlaze kostnatá, zvadlá ruka, na níž vynikaly mocné 
žíly jako spletité kořínky v suché půdě lesní. Po 
obou stranách lože stály obě větší dcery, tisknouce 
si bílé šátky tu k očím tu ke rtům. Nejmladší seděla 
v koutku na zavazadlech a upírala na truchlivý vý- 
jev své oči spíše zvědavě, než s bolestným účasten- 
stvím. Mimo nás byl přítomen ještě dotčený trebi- 
zondský konsul, přivolaný rovněž za svědka závěti. 

Když jsme u lože stanuli, pozdvihl nemocný Řek 
malounko dlouhá víčka a zašeptal: 

,,Díky, pánové!" 

Na to přistoupili jsm!e k truchlivému aktu. S váž- 
ností notáře položil konsul, který se byl uvolil k na- 
psání závěti, z nedostatku stolu papír na šachovnici, 
umístěnou na vysokém žoku, a namočiv péro pro- 
hlásil, že je hotov psáti. 

Stařec pohnul kostnatou rukou a pravil na- 
máhavě : ,, Pište tedy a dejte laskavě pozor, abyste 
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nepokapal inkoustem šachovnici, která mne stála 
bezmála tři franky a je téměř nová.** 

Přes vážnost situace nemohli jsme se ubrániti 
úsměvu nad touto starostlivostí umírajícího ó bez- 
cennou starou šachovnici. 

Na to diktoval starý Řek hrobovým, trhaným 
hlasem svou poslední vůli francouzským jazykem 
následovně : 

„Já Miltiades Psaros, tuše, že jest života mého 
na mále, žádám především, aby mé bídné tělo, kdy- 
bych na lodi zemřel, dopraveno bylo do Cařihradu 
a tam pochováno vedle hrobu mé choti, poctivým 
křesťanským způsobem, ale bez všeliké okázalosti 
a zbytečných výloh. Rakev, příkrov a vŠe ostatní 
budiž vzato od řemeslníků',' s kterými jsem již napřed 
ceny smluvil, a do hrobu ať mne položí (v mém 
starém šatě, který se již nehodí nikomu k nošení. 

Svůj nový šat a fes odkazuji tnanželi mé nejstar- 
ší dcery Eudokie; střevíce budtež dálny starému 
sluhovi, který mi dvacet let věrně sloužil, a do 
něhož se naděju, že za tento odkaz každoročně v den 
mé smrti modlitbou na mne vzpomene. Své stříbrné 
hodinky odkazuji manželi své druhé dcery Heleny. 

Blázinci v Athénách odkazuji tisíc franků. 

Dědičkami všeho ostatního jmění mého, skláda- 
jícího se z 500.000 franků hotových peněz, čtyřpatro- 
vého domu v Pere a domu s polnostmi a vinicemi 
v Trebizondu, ustanovuji rovným dílem svých pět 
dcer: jmenované Eudokii a Helenu, pak Thcofanu, 
Pelagii a Charitinu." 

Uvěříte mi zajisté, že jsme při diktování toho 
odstavec fí zejména oněch 500.000 franků pohlédli 
na kšaftujícího s překvapením a náhlou úctou. 
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Když byla závěť ubončena ještě několikla běž- 
nými floskulemi podepsal pod ni stařec třesoucí se 
rukou své jméno ^ po něm podepsali jsme se i my 
přítomní svědci. 

„A h, .zapomněl jsem ještě na něco/* pravil náhle 
starý Řek. „Mám ještě něco nábytku a prádla. Mo- 
hlo by se tam snad něikde vepsati, že je odkazuju 
také svým dcerám.** 

„Snad by bylo lépe, aby se závěť přepsala,** 
radil doktor. 

,,0 nikoli!** vpadl spěšně stařec. „Bylo by škoda 
nového archu papíru.'* 

,,Není třeba, abychom to přepisovali,** rozhodl 
konsul, zběhlý v právech. „Dle znění závěti rozumí 
se to samo sebou.'* 

Na to byli jsme my tři přivolaní svědci s díky 
propuštěni. 

Rozumí se, že jsme hovořiU ještě hodnou chvíli 
o dojmech, které na nás učinila závěť toho řeckého 
boháče a že jsme prodleli při obou drobných, ale 
významných rysech, žádosti za ušetření šachovnice 
a papíru, z nichž jsme si ovšem museli utvořiti úsu- 
dek, že je Miltiades Psaros jedním z největších skrb- 
líků a lakomců, jaké jsme kdy poznali. 

Ulehnuv, oddával jsem se dlouho neveselým my-> 
šlenkám o posledních věcech člověka, až mne koneč- 
né uspala slavná ukolébavka vln, pleskajících a 
šplounajících o bok lodi. 

Časně z rána vystoupil jsem na palubu. Pod 
šerou oblohou rozkládalo se kolem lodi bledé moře, 
jež se podobalo spoustě tekutého olova, rozvlněné 
v nesčetné hřebeny a vrcholíky. Niáhlc zarděl se lehce 
obzor na východě, zrůžověla i oblaka, vystupující 
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tam na rozjasněnou oblohu. Po moři táhly se tu 
a tam červenavé pruhy. Pak zaskvěla se spousta 
vodní jako tekuté zlato a jen na východě zůstala 
široká červená obruba, ustavičně se úžící. Růžové 
obláčky, vznášející se nad pbzorem, olemovaly se 
zprvu jen lehce zlatem, ale změnily brzy svůj růžový 
háv celý v zářící zlaté řízy. A nyní tonulo vše v zlatě : 
moře, oblaka, .celé východní jiebe a nad obzor vy- 
stupovalo zvolna ^ majestátně, v oslňující plamen- 
né jasnosti veliké slunce, sklánějíc do moře sloup 
řeřavého zlata. Odpusťte, že vás nudím líčením toho 
obrazu. Vtiskl se mi tak živě do paměti. Nikde ne- 
vychází slunce tak velebně a krásně -jako z lůna 
velkolepého moře. 

Přiblížili jsme se na jihu břehu a stanuli na 
kotvách před Bonou. Nad ní pnuly se i)ěkné pa- 
horky, porostlé s části krásně zeleným: lesem, s čá- 
sti vzdělané v pole, za jichž meze ponechány ob- 
rovské duby a jiné stromoví lesa, jehož vymýtěním 
byla před časem pole tato utvořena. 

Moře změnilo zlatozelenou barvu svou, když 
slunce výše vystoupilo, v krásné temné modro, 
v němž se míhaly tmavěji modré silhouetty člunů, 
vesel a různot varných tureckých lodí, kolébajících 
se v přístavišti před Bonou. 

Od rozkošného toho divadla odvrátily mne kro- 
ky a hlasy za mnou. Spatřil jsem Francouze a Vla- 
cha. Pohledem na ně oživla rázem v mé paměti 
událost včerejšího dne. 

,, Zemřel již?'* otázal jsem se zvědavě. 

„Žije dosud,** odpověděl Francouz. „Ale doktor 
praví, že se stěží živ do Cařihradu dostane. Druh 
jeho nelnoci nemohl jsem vyzvěděti. Soudím, že 
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umírá nejspíše hlady. Lituje prý každého sousta 
chleba, jehož si musí dopřáti. Vždyť jste mohh již 
včera pozorovati, pánové, jakého stupně skrbHvost 
jeho dosáhla. Kdyby nebylo dcer, byl by si koupil 
bezpochyby jen lístek na palubu a ležel by se svou 
nemocí i se svými penězi na nějaké houni tamhle 
mezi Cerkesy a Tatary. Neodděluje prý se ani na 
okamžik od svých peněz, které má s části v oděvu za- 
šité, s části zamčené ve velikém vaku, ležícím stále 
EK>d jeho hlavou.** 

,,Lituju jeho dcer,** pravil Vlach. „Neužívají 
asi mnoho radostí pod mocí takového lakomce.** 

,,Nu, nebudou asi již dlouho strádati skrblivostí 
svého otce,*' podotkl Francouz. 

Po této rozmluvě sešli jsme dolů. K snídani 
přišly Řekovy dcery, ale obě starší zdržely se v jí- 
delně jen chvilku. Malá Charitina zůstala a přiku- 
sovala k čaji suchar s velikou chutí. Vzpomněl jsem 
si při pohledu tom na škaredou vlastnost otce je- 
jího. Chudáček těší se asi štědré a výtečné kuchyni 
lodní. Doma sušívá bezpochyby často krásné, per- 
ličkám na vlas podobné zoubky. Po této úvaze podal 
jsem děvčátku, přistoupiv k němu, veliký krásný 
pomeranč, který jsem si byl od desertu včera scho- 
val. Přijala jej s pohledem vděčným. 

,,Což, nermoutíš se pro nemoc svého otce?** 
zeptal jsem se jí. 

Zakoktala v rozpacích při mém francouzském 
oslovení několik řeckých slov a pak odpověděla již 
bez ostychu, v chybné frančtině : ,,Což bych se rmou- 
tila? Však bude zas3 dobře.*' Při naivní této odpo- 
vědi usmála se vesele a pohodila havraní hlavinkou, 
že se bohatý zlatý střapec její čepičky až na oblé 
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raménko svezl. Pravím-li zlatý, nechci tím ovšem 
tvrditi, že by se na třpytivé úpravě malé této osoby 
byla nalézala jen jediná nitka pravého zlata. 

Můj příklad účinkoval nakažlivě na Francouze 
a Vlacha. Také oni přiblížili se /k malé Řekyni a 
zasypali ji pamlsky i laskavými slovy. 

Nevím, může-li se přes noc změniti obličej dívčí. 
Ale jisto jest, že se mi při snídaní obě řecké děvy 
jevily mnohem půvabnějšími, než v den před tím. 
Divil jsem se, že ušly včera mé pozornosti ku po- 
divu lepé tvary jejich mladého těla. Ale také jejich 
tváře zdály se mi dnes velmi pěknými a zlajímavými. 
Nebyly pravidelně krásné, ale rozhodně milé. 
Úměrná mladistvá plnost a přihlédla, při tom však 
svěží pleť činily je přímo svůdnými. Přidá-li se k to-^ 
mu všemu pólo východní kroj, jehož poetické kou- 
zlo na mne již včera působilo, musíte uznati, že 
jsem je mohl v duchu bez přepínání nazvati rozto- 
milými zjevy. 

Zdálo se mi, že učinily na Francouze a Vlacha 
stejný dojem. Tento nepokusil se dnes ani jediným 
pohledem, aby roztavil ledovou Britku, a onen "za- 
nedbával nápadně svou sličnou krajanku. Za to pro- 
hlíželi si oba velmi pozorně Theofanu a Pelagii. 

Zpráva, že chová ,, Venuše** v loktech svých těž- 
ce nemocného, rozšířila se brzy po celé lodi. Ostatní 
cestující druhé třídy zdržovali se všeho hlasitého 
smíchu i hovoru a chodili po špičkách kolem ka- 
biny, již obýval starý Řek. Také vřava na prostřed- 
ní palubě se jaksi utišila. Ba, i píšťalky lodníků 
vydávaly méně drsné a pronikavé zvuky. 

Soudím také, že se dostal hlavní obsah závěti 
na veřejnost. Rozuměl jsem alespoň při povrchní 
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své znalosti novořečtiny zábavě dvou otrhaných 
Hellenů na palubě v ten smysl, že rozmlouvají o bo- 
hatství nemocného svého krajana. 

Před obědem prohlížel Ital v zrcadle své krásné 
černé kníry a sněhobílé zuby a francouzský šlechtic 
česal a napouštěl pilněji než jindy své kaštanové 
vlasy a vousy a la Henri quatre. Při obědě samém 
byli zamyšleni a roztržiti. Darmo vyznamenávala 
francouzská guvernantka nápadně svého souseda, 
tlustého Livorňana, ač všední jeho zjev, s velikým 
bílým ubrouskem, pod krk uvázaným a dvěma dlou- 
hýma ušima od pololysé jeho hlavy odstávajícím, 
zamilované její pohledy nikterak nevysvětloval ^ 
prosaický tento Lucullus sladkým jejím hovorem 
ze svého žvýkání ani v nejmenším se vyrušovati 
nedával. Nevšímavý Francouz necítil osten, jejž na- 
mířila guvernantka tímto konáním proti němu. Na- 
dšení pak Vlachovo pro anglickou blondýnku bylo 
patrně již nadolbro uhaslo. 

V týž den zpozoroval jsem, že jeví zázračná, 
přes noc nastalá proměna v obličejích obou mla- 
dých Řekyň na Francouze a Vlacha zvláštní přitaž- 
livost. První směřoval více k starší Theofaně, dru- 
hý k Pelagii. Rýsovali kolem jiich z pozdálečí ši- 
roké a pak stále užší kruhy. Ale Francouzovi nedařilo 
se valně. Učinil sice několik pokusů, aby se s Theo- 
fanou důvěrněji sblížil, ale seznal brzy, že trebizond- 
ský konsul již pevně v srdci jejím zakotvil a že 
hlídá žárlivě každý její krok. Šťastnějším byl Ital. 
PjíUo; pil jako maní k Pelagii, když z rozkazu dokt«)- 
rova k vůli zotavení otcovu ložnici opustila a se 
sestrou a konsulem na palubu vyšla, a zapředl s ní 
obratně hovor, v němž ji seznámil za krátko, byť 



125 



ne se svými city, přec alespoň s pěknými stránkami 
svého ducha a hmotného postavení svého. Při se- 
tkání příštím mohl se učiniti krok ku předu. 

Nejlépe se měla při novém tom stavu věcí Cha- 
ritina. Když se u nejbližšího přístavního města, tu- 
ším Samsunu, loď zastavila a vřeštivý roj prodavačů 
s ovocem, zmrzlinou, šerbetem, kvílím ;a jinými 
lákavými předměty z lehkých člunů ode všad na 
palubu se vydrápal, nemusilo již rostomilé děvčátko, 
které navzdor chorobě otcově celý den po lodi těkalo 
a miláčkem všeho obecenstva se stalo, toužebné oči 
od těchto věcí s povzdechem odvraceti. Já i oba 
moji noví přátelé, ba i jiní cestující zasypávali jsme 
ji v pravém slova smyslu nejlepším z toho laciného 
zboží a plnili jsme vůbec ochotně každé přání, jež 
jsme vyčtli z oka jejího. Mezi jinými přibelhal se 
na příklad na palubu také stařec s krosnou, postavil 
tuto na zem a vyzdvihl z krosny na podlahu dro- 
bounké děvčátko, mrzákia, nemajícího rukou. Položil 
na klín její nitě a drobné korálky a dítko, jinak 
velmi hezké a čiperné, začalo pracovati útlými nož- 
kami, oděnými po kotníky v řasnaté červené spodky, 
nejinak než jako ručkami, navlékajíc palci a prsty 
jejich obratně a mrštně korálky jia šňůrku. Chari- 
tina, stojíc uprostřed četné tlupy, která se kolem 
malé umělkyně shrnula, složila jí do klínu nejlepší 
věci, které jsme jí samé právě byli koupili, a ohlédla 
se po nás ; na pouhý tento pohled sesypal se k bezru 
kému dítěti vydatný déšť drobného stříbra. 

Pluli jsme již čtvrtý den. Minuli jsme Sinope, 
Ineboli. Miltiades Psaros byl dotud na živu, ač 
se stav jeho nijak nelepšil. Jak nám řecký lékař 
vyprávěl, oddával se pacient jeho naději, že uzří 
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ještě jednou před smrtí čarokrásnou, hrdou Byzan- 
cii. Bezpochyby udržovala již jen tato naděje pla- 
mének jeho života, který byl právě na zhasnutí, 
což doktor před námi netajil. 

Za to staly se v postavení ostatních prve jme- 
novaných osob některé změny. Milostný poměr kon- 
sulův k Theofaně a nevinná moje známost s Cha- 
ritinou se utužily. Ale Pelagie octla se uprostřed 
dvou soků. Galantní Francouz, nepochodiv u starší 
sestry, pocítil pojednou náklonnost k mladší a za- 
čal se jí dvořiti, nedbaje toho, že šťastný Vlach 
před ním již prvních mnohoslibných úspěchů na 
tomto poli dosáhl. Pelagie měla se napohled k obě- 
ma stejně laskavě. Avšak oni chovali se k sobě 
s rostoucí nenávistí a u večer třetího dne stali jsme 
se já a Livorňan v jídelně svědky prudké srážky, 
při níž nešetřeno s obou stran urážlivých výrazů. 

Hádka skončila se tím, že vyzval Francouz Itala 
na souboj. , 

Když Vlach čestné toto nabídnutí zamítl, vyťal 
mu šlechtic chladnokrevně políček. 

Na to vzkypěla ovšem krev i horkokrevnému 
Italovi a násilné rozhodnutí sporu stalo se nezbytným. 

Mamě snažili jsme se, abychom věc tuto po 
dobrém urovnali. Sokové proměnili se v krvežíznivé 
kanibaly. Chtěli se bíti hned z rána na některém 
příhodném místě lodi. Jednalo se jen o volbu zbra- 
ní. Upozorňoval jsem je, že na celé lodi žádného 
k souboji příhodného místa není a souboj zde vůbec 
potají a bez zhoubných následků pro oba odbýti 
se nemůže a navrhoval jsem, aby krvavou tuto zále- 
žitost vyřídili až v Cařihradě. Ale o takovém od- 
kladu nechtěli ani slyšeti. Po dlouhém vášnivém 
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mluvení bylo ustanoveno, že se sejdou před úsvitem 
na některém ukrytějším místě paluby a potáhnou 
tam v přítomnosti naší z osudí smrť nebo život v po- 
době černé neb bílí kuličky. Který z nich vytáhne 
černou, svrhne se prostě sám s paluby do moře 
a věc bude odbyta. 

Musil jsem se ovšem ujednání tomu zasmáti. 
Z dřívějších jejich rozmluv vysvítalo, že jsou oba 
mistry v plování. Mohli se tedy, až by lázní mořskou 
zmoudřeli, snadno zachrániti. Mimo to byli stále 
lodníci na palubě zaměstnáni ^ byli by k našemu 
vyzvání buď tonoucímu lano hodili aneb za ním do 
moře se spustili. Předpokládal jsem ostatně na jisto, 
že se jim do rána myšlenka na souboj s vínem, jehož 
byli před hádkou v nemalé míře požili, z hlav vy- 
kouří a ž'e se sami pošetilému svému plánu vysmějou. 

Livorňan, kterého si byl Vlach za sekundanta 
k zvláštnímu tomu souboji vyhlédl, prohlásil roz- 
hodně, že s lačným žaludkem výstupu tak rozčilu- 
jícímu přítomen nebude. 

Ustanoveno tedy, že se věc odbude po snídani. 

Ulehl jsem si na lože s úplně klidnou myslí. 
Nemalé však bylo překvapení mé, když se sokové 
ku .snídani s bledými tvářemi dostavili a nás po 
tichu vyzvali, abychom je na místo souboje dopro- 
vodili. 

Přes to šel jsem s nimi pokojně, věda, že v nej- 
horším případě, jehož se ostatně ani nadíti nebylo, 
skok do moře násilným zadržením dotyčného soka 
zmařiti mohu a že mi v tom Livorňan přispěje, 
jakož jsme se s ním ještě před snídaní dohodli. 

Zašli jstne až k samé zádi lodní, na místo, ukryté 
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poněkud zrakůtn obecenstva příční plachtou a zde 
pokusili jstne se ještě jednou o smír. 

Ale Francouz vskoěil ná!m nevrle do řeči: 
„Nechtě toho, pánové! Bude nejlépe, když jeden 
z nás obou navždy zmizí. Překážíme si navzájem 
v lásce, ač je-li to skutečná láska — '* 

,,Na mé straně dojista," zvolal prudce Vlach. 
,, Povahu vašich citů ovšem neznám.'* 

,, Chcete tím snad říci, že hraju s city svými 
komedii? Ze Ihu lásku, která — — ** 

„Ticho, pánové! Nezačínejte novou Jiádku!** na- 
pomenul jsem je, míchaje při tom bílou a černou 
kuličkou v starém korkovém helmu, který předsta- 
voval osudí. 

Ale v tom povstal na opačné straně lodi zvláštní 
ruch a šum, rozšířil se mnohojazyčnou spoustou 
na prostřední části paluby a k sluchu našemu do- 
létly výkřiky: „Okraden! Okraden!'* 

Přistoupili jsme k 'zábradlí, které nás dělilo pd 
Babylonu v mezipalubí, ,a k dalším otázkám našim 
zvěstoval nám nejbližší zástup, křiče jeden přes dru- 
hého, že byl v noci starý nemocný Řek v kabině 
okraden. 

,,Jak že? Starý Řek?'* zvolal Francouz. ,,0 vak 
s penězi?" 

„O všechny peníze! O celé své hotové jmění! 
Bezmála prý půl miliónu franků!" 

,,Není možná! Není možná!" 

„Inu, opravdu; slyšte jen, jak běduje!*' 

Vskutku zaslechli jsme přes hluk na palubě 
z nitra lodi bědování Rekovo : „Ach, bože, bože, 
proč mne takto tresceš? Ztraceny! Navždy ztraceny! 
Já ubohý, nešťastný Člověk!" 
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„Ale vždyť musí být zloděj na lodil** vzkřikl 
Francouz a chvátal ke schůdkům, jako by chtěl 
sám začíti prohlídku obecenstva. Srazil se s kapi- 
tánem, který vystupoval právě z dola. 

„Byly již nalezeny?'* zeptal se ho Francouz ne- 
dočkavě. 

„Jsou ztraceny. V posledním přístave vystoupila 
v noci tlupa Cerkesů a s nimi zmizela kořist.** 

„Ale vždyť možno snad věc v nejbližším pří- 
stave oznámiti a stíhání zločinců naříditi?** 

„Oh, kdež budou ti!** pravil kapitán 3 úsměvem. 
„A turecká policie, můj bože! Jsou ztraceny, pra- 
vím vám!** 

„Nuže, vrátíme se dolů, není-li pravda?'* otázal 
jsem se, sypaje kuličky z přílbice na dlaň. 

„Učiníme tak tuším nejlépe,** pravil Francouz 
rozpačitě. „Chce-li si zjednati tento pán dostiuči- 
nění za políček, posloužím mu ochotně v Cařihradě. 
A co se týče naší nešťastné lásky — parole ďhonneur, 
přenechávám mu milerád úplně mladou Řekyni. Ti- 
to pánové jsou svědci." 

Pokývli jsme s úsměvem hlavou a obrátili se 
pak na kapitána s novými otázkami stran věci, kte- 
rá měla pro nás nyní mnohem větší důležitost. < 

„Dám pro všechno vykonati prohlídku,** odpo- 
vídal kapitán. Ale pochybuji velice, že jsou hodin- 
ky dosud na lodi.'* 

„Jaké hodinky?*' otázal se Francouz překvapen. 

„Nu, ukradené stříbrné hodinky starého Řeka." 

„Jakže ? Hodinky tedy byly ukradeny ? A pouze 
hodinky? Slyšel jsem, že peníze — " 

„Ah, jak patrno, donesla se k vám první falešná 
zpráva. Myslili jsme z počátku také, že byr okraden 

3 v. Cech: Sebrané spisy. XVU. 9 
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Starý Řek o všechno jmění. Skrblík ten bědoval, 
jakoby byl tou krádeží jia dobro ožebračen a zni- 
čen. Teprve po chvíli dostali jsme z něho, že se jedná 
pouze o hodinky, dozajista velmi laciné, které po- 
ložil z večera na okno kabiny a které odtamtud bez- 
pochyby smělý Cerkes v noci obratně vylovil." 

Dlouhý obličej Francouzův stal se ještě delším. 
Chvíli škrabal se mrzutě ve vlasech, pak zamáchl 
rukou a luskl prsty: j,Ah, ba, dal jsem své čestné 
slovo,** řekl s polokyselým úsměvem. „Své čestné 
šlechtické slovo. Mějte si ji! Osud tomu nechtěl. Po- 
dejme si ruce a buďme přátely!** 

Tak skončila se tato povážlivá záležitost. 

Hodinky nebyly nalezeny a starý Řek úpěl a 
skomíral celý den. Lékař vyslovil obavu, že urychlí 
tato ztráta konec jeho zvolna shasínajícího života. 

Vlach rozhodl se, že si pojistí bez prodlení 
klenot, jehož se sok jeho vzdal. Šlo to hravě. Pelagie 
přijala vyznání jeho s uzardělou a blaženou lící a 
svolila, aby požádal hned otce za její ruku. Vlach svě- 
řil úmysl svůj konsulovi, s kterým se byl za ten 
čas spřátelil. Konsul, jenž se byl již dříve s Theo- 
fanou úplně dorozuměl, schválil jeho záměr a pro- 
hlásil, že zároveň s ním starého Psara požádá, aby 
mu starší svou dceru dal a nastávajícímu sňatku 
požehnal, než složí ruce k věčnému odpočinku. 

Přistoupili s milenkami svými k loži starcově 
a přednesli mu svou žádost. Řek svolil ku sňatku 
konsula s Theofanou bez prodlení, ale k druhému 
sňatku teprve, když mu lékař i konsul z vlastní vě- 
domosti spořádanost hmotných poměrů mladého 
Vlacha, bydlícího v Cařihradě, stvrdili. 

,,Ale vě — vě — " koktal s namáháním nemocný 
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a sebral teprve po několika okamžicích tolik síly, 
že mohl dokončiti: ,,Věna nedávám dcerám svým 
žádného. Budou po mně děditi všechno.'* 

Velice možné, že by bylo za jiných okolností 
toto prohlášení úmysl obou nápadníků zviklalo; ale 
v tomto případě pohlédli jen, poněkud nemile do- 
jati, na sebe, pak na vpadlou tvář zhasínajícího tchá- 
na in spe a poklekli s nevěstami svými mlčky k ně- 
mu. On pak zdvihl namáhavě třesoucí se vyzáblé 
ruce a vložil je, šeptaje požehnání, na hlavy jejich. 

Dva blažené párky vystoupily pak na palubu 
a pohlížely s milostným šepotem na rozkošné břehy 
Bosporu, mezi nimiž jsme piyní již pluli. Po krátké 
plavbě spatřili jsme nesčetné bílé minarety Caři- 
hradu. 

Když starého Řeka na nosítkách na palubu vy- 
nesli a kalný jeho zrak překrásný ten obraz ve 
skvostné záplavě večerní tonoucí objal, vyhrkly mu 
slzy na vpadlé tváře a bledé rty zašeptaly: „Díky 
tobě, bože, že's mi popřál zočiti ještě jednou v krá- 
lovské slávě krásnou, hrdou Byzancii!** 

O dalším průběhu dvojí oné ženitby povím vám 
krátce toto: 

Poněvadž se po dopravení starce z lodi do Caři- 
hradu nemoc jeho ještě zhoršovala a on sňatku 
svých dcer dožíti se chtěl, odbyty přípravy k němu 
s největší rychlostí a v krátce byl jsem pozván na 
svatební hostinu. Odbývala se v hotelu, poněvadž 
byl celý čtyřpatrový dům nemocného Řeka až na 
dva kumbálky, které sám s rodinou obýval, úplně 
pronajat. Hostinu samu vystrojili ženichové na vlast- 
ní své útraty. 

K žádosti své byl donesen Psaros i k obřadu 
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zasnoubení i k svatební hostině v hotelu. Zde chtěl 
mermomocí usednouti ke stolu. Po některém zdrá 
haní svolil lékař, pozvainý též k hostině, aby by) 
starý, pán opatrně usazen do pohodlné měkké le- 
nošky v čelo tabule. 

Ale následovaly věci, které svatebčany přímo 
v úžas uvedly. Pacient začal se ku podivu náhle a 
rychle zotavovati. Pocítil chuť k jídlu a když mu 
doktor v požívání těžších pokrmů brániti chtěl, pro- 
hlásil úplně jasným a pevným hlasem, že je nyní 
pojednou úplně zdráv, že ucítil již při svatebním 
obřadu náhlý návrat sil a že přičítá toto zázračně 
rychlé pozdravetií velilťé radosti nad provdáním dvou 
milovaných dcer za tak švarné a spořádané ženi- 
chy. Možná je prý také, že při chorobě jeho spolu- 
účinkovala mořská nemoc se svými dozvuky. 

Na to vztýčil se bez cizí pomoci voltiě a přímo, 
jak onen papež, odhodivší po volbě berly, pronesl 
se slzami radostného pohnutí zvučný přípitek na 
zdraví a štěstí svých dcer a do^brých jejich manželů, 
kteří se při tom poněkud rozpačitě tvářili, a než 
mu kdo v tom zabrániti mohl, vypil pohár vína je- 
diným douškem až na dno. 

Pil na to dále drahocenné šampaňské, které že- 
nichové k svatbě objednali, a pobízel i jiné štědře 
k pití, bratříčkoval se s doktorem — zkrátka bavil 
se, jak se baví nejzdravější člověk o svatební ho- 
stině. 

Na konec pustil se také ve vedlejším sále, kam 
hudba svatebčany k tanci pozvala, s jednou pozva- 
nou dámou vesele do kolia^ a hopkoval s ní k obvese- 
lení všech. 

Zůstali jsme v jídelně s Charitinou, 
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Děvčátko přistoupilo ke mně, upírajíc laškovně 
na mne své krásné, čiperné pči z pod třpytivé če- 
pičky a pravilo : „Pojď také tančit, pane! Hle sám 
tatínek náš je v kole. Jak vesele si skáče!** 

,,Nyní by ovšem nikdo neřekl, že nedávno umíral. 
Všichni ho již oplakávali, vyjma tebe, Charitino, 
Charitino,'* pohrozil jsfem jí. ,,Máš tvrdé srdce. Ne- 
uronila jsi po dobu jeho nemoci ^ni slzy.** 

„Ah, vždyť jsem věděla. Ž2 bude zase dobře. 
Tatínek má zvláštní nemoc. Přichází naň pokaždé, 
když mám/e míti svatbu v domě. Roznemohl se ne- 
bezpečně před svatbou mé nejstarší sestry 3. den 
po svatbě chodil statně jako dříve. A na vlas tak 
bylo to při svatbě druhé sestry. A tak se stalo i nyní. 
Jen že to bylo tenkrát o mnoho horší, než obakrát 
před tím, bezpochyby proto, že měly následovati 
dvě svatby najednou. Pověz mi, prosím tě, pane, 
jak se jmenuje ta nemoc?** 

„Zeptej se doktora vašeho, Charitino, ten to 
ví jistě.** odpověděl jsem se smíchem, chápaje se 
drobné její ručky, abych ji několikrát provedl, neb 
spíše pronesl tanečním sálem — — 

Dvacet roků na to dověděl jsem se od francouz- 
ského šlechtice, s nímž jsem se náhodou setkal, že 
starý Miltiades Psaros dosud žije, že vypadá zcela 
jako před dvaceti roky, kbst a kůže, ale že je při tom 
stále ještě zdráv jako ryba. Za celou tu dobu roz- 
nemohl se pouze jednou — bylo to krátce před 
sňatkem jeho nejmladší dcery Charitiny s jedním 
kupcem z Levanty. Aby nemusel ničeho utráceti, 
užívá střídavě pohostinství svých zeťů, z nichž ně- 
kteří jsou již šedivější než on. Prežijou-li ho, do- 
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Stanou s manželkami svými značné peníze. Tak to je 
celá ta historie.** 

Aby ušli novým podobným historiím starého 
žvastala, poroučeli se raději professor s Vojtěchem. 

Stoklasa požádal Vojtěcha, aby jej k bytu do- 
provodil. Cestou mluvil k němu s otcovskou laska- 
vostí slova zábavná i poučná. Pozval jej také do 
svého mládeneckého bytu. 

Měl tam objemné akvárium a bohatou knihov- 
nu, v níž byly zastoupeny zejména hojně spisy filo- 
sofické, esthetické 9, kritické. Na stěnách visely 
řadou veliké obrazy, představující výhradně krajiny. 

„Vidíte, mladý příteli/' mluvil profesor Stokla- 
sa, ,,zde v tichosti pracuju, bádára a sestupuju k věč- 
ně jasným zdrojům vědy a umění. A když je duchu 
znavenému potřebí osvěžení, obcházím kolem těchto 
obrazů i bývá mi, jakobych se procházel skutečně 
tu kvetoucím jarním sadem, tam zlatým letním obi- 
lím, zde podzimní nádherou vinic a onde zasněženou 
krajinou zimní. A tuto jest můj les — " sňal při 
tom se skříně na knihy několik březových krabiček, 
naplněných pryskyřicí rozličných lesních stromů, je- 
jichž jména byla na vrchu krabiček napsána — 
,,ano, můj les. Zde je uložena tresť vonné duše hvo- 
zdů. Zde cítím jedle, borovice a .smrky, celou bal- 
samovou vůni lesa. Zde užívám ho čichem, tam na 
obraze zrakem a zakuká-li do toho dřevěná kukačka 
na mých hodinách, jest mi zcela, jakobych ležel 
na mechu v šeré hloubi krásného boru, po němž 
tak velice toužím." 

Vojtěchovi přišlo na mysl, že by nemusel přestá- 
vati pan profesor vůči milovanému lesu na lásce tak 
platonické. Práhne-li tak velice po jeho půvabech, 
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může si do něho prostě zajeti a třeba navždy y ně- 
jaké krásné lesní krajině se usídliti. Peněz má dosti 
a povolání jeho není tomu rovněž na odpor. Musím 
totiž podotknouti, že byl panu Stoklasovi titul pro- 
fesora pouze od paní Terezy a po ní od ostatních 
pro jeho učenost a celý habitus udělen; měl sice 
potřebné k takovému úřadu vzdělání, ale neseděl 
ve skutečnosti na žádné stolici učitelské. 

Při odchodu požádal Stoklasa Vojtěcha, aby 
jej častčji k prospěšnému rozhovoru navštěvoval a 
k němu ve všech svých potřebách jako k příteli 
o radu a pomoc se obracel. 



XII. 

Na nějaký čas zatáhl se Vojtěch úplně do ti- 
chého pokojíku pod zemí, jako hlemýžď ve svou 
skořápku. Způsob juho ži/ota v tomto zátiší měl 
dvojí barvitost. 

Předně ráz klidné selanky nebo spíše robinso- 
nády. Přizpůsoboval skromnou domácnost svým po 
třebám a rozhojňoval ji pozvolna věcmi užitečnými 
i pohodlí a rozkoši zasvěcenými. Uvedu jen některé. 
Ze staré bedny, kterou našel na dvoře, upravil si 
skříň na knihy. Do okna opatřil si několik hrnců 
s květinami, aby užíval alespoň jakési předtuchy 
kvetoucí nádhery, kterou tam jaro v brzku vykou- 
zliti i^ělo. Jednu scházející tabuli v okně nahradil 
masíným papírem. K odvrácení nočních myších ple- 
sů vyprosil si v kavárně kote, jevící k němu zvláštní 
přítulnost. A tak trávil většinu dne klidně, ? věrným 
zvířátkem po boku, zalévaje milé květiny, přihlížeje 
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k úllým různotvárným houbám, lež bez přičinění 
jeho v jednom koutě světnice ze spár podlahy vy- 
růstaly, pracuje a rozjímaje, zkrátka veda život plný 
tichých půvabů, jaké tak pěkně líčívají legendy 
o svatých poustevnících. 

Zcela jinak zbarvena byla druhá část jeho pod- 
zemního života. Začínala obyčejně z večera, kdy ^a- 
hal, odkládaje své básně a práce pro dotaácnost, 
po románu v krvavě rudé obálce, aneb když uchvá- 
cen hrůznou krásou tohoto ro'mánu péra se chápal, 
aby po vybídnutí pana Brzobohatého sáin jiěco po- 
dobného sepsal. V takových dobách braly na sebe 
duch jeho i okolí ráz příšerně romantický. Obraz- 
nost jeho přijímala a plodila postavy a příběhy, 
které rodívá obyčejně jen horečné třeštění v duši 
člověka. Tichý poustevník proměňoval se v krvelač- 
ného netvora. S rozkoší pásl se na vybroušených 
ukrutnostech, jimiž autor románu znenáhla svých 
reků se sprošťoval, a co psal, byla krev, jak pěje 
Uhland o králi v balladě. A tichá poustevna xné- 
nila se ve vlhký tmavý žalář podzemní, v brlohu 
ještěrů a netopýrů, v lidomornu inkvisice, kam sklá- 
nělo se, když dolkala v dáli účetnická flétna, ticho 
hrobové a kde jen krůpěj krve věčně padala s čer- 
ného stropu na chladnou půdu. 

Cím dále, nabývala tato chmurnější stránka jeho 
života větší převahy vlivem pana Brzobohatého, jenž 
den ode dne rozhodně ji v uspořádání podzemní do- 
mácnosti zasahoval. Potěšoval Vojtěcha několikrát 
za den svojí návštěvou a vybízel jej k pilnému kor- 
rigování a překládání. Vojtěch položil několikrát 
velmi na jev rukopisy svých básní. Když to nepo- 
Uiohlo, zkoumal jemnými narážkami, nedřímá-li snad 
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přece nějaký smysl pro poesii v panu Brzoboha- 
tém, ale tento odstrašil jej ode všech podobných 
pokusů prohlášením : básně že naprosto z oboru 3vé 
nakladatelské činnosti vylučuje. Za to četl začátek 
románu, jejž Vojtěch dle krvavého vzoru spisoval, 
a vzdal mu chválu, žádaje pouze za vynechání řiě- 
kterých poetických míst a podněcuje autora k vět- 
ší krvežíznivosti. 

Než vedle toho pečoval také o zábavu svého 
chráněnoe. Procházky po městě s balíky pod jpaží 
staly se pravidelnými. Jaro začalo v zahradě pro- 
pukávati zelenými puky. Nastala potřeba okopávání, 
podvazování, zalévání. Pan Brzobohatý, nejen že 
nezbraňoval Vojtěchovi, aby ve prázdných chvílích, 
posadiv si na hlavu starý slaměný klobouk, present 
pana Brzobohatého, s lopatou v jedné a s konvicí 
v druhé ruce po zahradě šukal, nýbrž povzbuzovali 
jej sám k této nevinné zábavě, ^ naznačoval mu 
místa, kde a pokud rýti, kam co zasazovati má. Voj- 
těcha zarazilo poněkud jen to, že zaujaly valnoti 
většinu záhonů rostliny, více užitku než pěkné vy- 
hlídky z okna jeho pokoje slibující. Dva tulipány 
byly ovšem před tímto zasazeny. 

Ba, pan Brzobohatý uváděl také Vojtěcha (do 
své domácnosti. Bavíval se tam s ním vystřihováním 
obálek na dopisy a psaním adres, svazováním a 
pečetěním rozličných balíků. Představil ho také své 
paničce. Tato seznámila se s ním brzo tak důvěrně, 
že jí směl pomáhati při vysazování oken a přestavo- 
vání nábytku. Také jeden drozd přilnul k Vojtě- 
chovi tou měrou, že nedopouštěl, aby mu někdo jiný 
pokrm a nápoj obnovoval a klec vyčisťoval. 

Konečně měl pan Brzobohatý také příjemnou 
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patnáctiletou dceru, kandidátku učitelství, které Voj- 
těch tajnou náklonnost svou osvědčoval koncipová- 
ním těžších domácích úkolů' ^ docházením do půjčov- 
ny pro francouzské romány. 

Čtenář pohřešuje snad v podrobném torňto vy- 
čtení s teskností zmínku o tom, jakým způsobem 
Vojtěch o své tělesné potřeby pečoval. K upokojení 
čtenáře oznamuju, že můj poetický hlemýžď přece 
tu a tam ze své skořepiny tykadla k některému 
příteli vystrkoval a od něho skrovné peněžité částky 
na oplacení z první měsíční gáže si vypůjčoval.. 

Právě chystal se k takové návštěvě u Ezopa, 
když se tento z nenadání ve dveřích jeho poustevny 
objevil. Bůh ví, jakým způsobem novou ladresu Voj- 
těchovu vyzvěděl. 

„Ah, zde tedy vězíš i)od zemí jako krtek celých 
čtrnácte dní a zanedbáváš své přátely," káral Voj- 
těcha. „Nu, tvá poustevna je věru zařízena jako 
pro ascetu. Obrazy ovšem vyjímám. Škoda jen, že 
nelze v soumraku tvé jeskyně ani barvy jejich řádně 
rozeznati.** 

Vojtěch nabídl příteli inventární židlici bez ná- 
těru a Ezop, uvelebiv se na pi, vypravoval: „Jsi 
zajisté žádostiv zvěděti, jak se podařila má výprava 
ku vdově. Mohl jsetn ti dosud jen pověděti, že jsem 
se z ní vrátil jako vítěz. Lituji, že ti nemohu podrob- 
nosti rozkošného toho večera náležitě vylíčiti. >ía- 
stíním ti jen stručně jeho průběh. Nezastihl jsem 
ji samotnu. Seděla v bohatém věnci dam, které u ní 
meškaly návštěvou. Znáš zajisté motiv, představující 
malebné skupení mnoha ženštin, svůdně rozložených 
kolem jasného bassinu. Viděl jsem motiv ten ve dvou 
vyobrazeních. Na jednom byly ženy tyto více méně 
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nahé, na druhém jevily se v lepých oděvech. Před- 
stav si druhý tento obraz a máš společnost, do 
které jsem vstoupil. Byl bych si ovšem vřele přál, 
aby se proměnila raději v obraz první. Ale i tak 
byl jsem jimi všecek okouzlen. Všechny skvěly se 
takovou krásou, že se mezi nimi tvá vdova tratila 
jako vodní princezna v pohádce mezi svými sestra- 
mi a že jsem se, bůh ví, zamiloval do všech najednou. 
Uznáš, že jsem jako jediný muž mezi tolika sličnými 
ženami měl postavení nesnadné. Ale provedl jsem 
nesnadný úkol skvěle. Sám nevím, kde jsem nabral 
tolik ducha, obratnosti, zábavnosti a zejména žer- 
tovnosti. Kdykoliv jsem jen začal mluviti, smály 
se všechny srdečně. Tak ztrávili jsme v žertu, smí- 
chu a duchaplném hovoru božský večer ^ při roz- 
chodu musel jsem jim slíbiti, že se k příští jejich 
besedě opět dostavím. Přišel jsem opět ^ dosáhl 
stejného úspěchu jako poprvé. Hráli jsme rozličné 
společenské hry a při tom obdivoval jsem se jejich 
cudnosti : ač si jinak počínaly dosti volně a bujaře, 
nechtěla přece žádná z nich živou mocí své zástavy 
vykoupiti ode mne políbením. Prohodil jsem mimo- 
chodem, že jsem se dal fotografovati ; hned požádaly 
mne všechny o fotografii. Zde jich mám plnou hrst. 
Chtěl jsem býti fotografován v profilu celou posta- 
vou; ale fotograf poradil mi, abych se dal raději 
fotografovati en face a jen v poprsí. Podívej se na 
to. Zdá se mi věru, že mne fotograf zkazil. Nerozumí 
tuším hrubě svému umění. Chtěl jsem na příklad 
sešit svých básní držeti na srdci; pn však namítal, 
že prý se ruce nehodí do fotografie v poprsí. Prosím 
tě ! Jakobych byl sám neviděl nejméně tucet tako- 
vých fotografií s rukama. A potom, kde jsou mé 
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vousy? A konečně ten nos — člověk aby jej teprve 
hledali** 

Vojtěch shledával sice, že fotografie příteli jeho 
spíše pochlebuje, a vysvětloval si nedostatek vousů 
na ní přílišnou bledostí a řídkostí toho, co Ezop 
svým vousem nazýval; ale nechtěje samolibost jeho 
uraziti, přisvědčoval mu a podotkl jen, že při všem 
tom fotografie se ctí k účelu vyznačenému užiti 
může. 

„Nu dobrá,** mluvil dále Ezop, ,,ale přišel jsem 
k tobě ještě s jinou záležitostí. Dal jsem 2a ty foto- 
grafie poslední své peníze. Zítra bude opět dýchánek 
u vdovy. Musím si koupiti nové rukavičky, šle a 
jiné věci. Na dluh to ovšem poříditi nelze. V této 
tísni přišlo mi na mysl, že bych mohl skrze tebe 
mecenáši tvému své milostné písně nabídnouti a 
hned o nějakou zálohu na honorář požádati. Je-li 
vskutku takovým, jakým jsi jej líčil, vyhoví jistě 
mé prosbě. Co tomu plánu říkáš?** 

Vojtěch byl touto žádostí n,emile dojat. Ne- 
troufal si ani sám pro sebe požádati pana Brzobo- 
hatého o zálohu, ač by jí byl velice potřeboval. 
A přece byl by nerad odřekl pomoc svou příteli, 
který se nedávno tak coulantně k němu zachoval. 

Po chvilce odpověděl zvolna: „Na závadu je 
pouze to, že nehodlá pan Brzobohatý nákladem svým 
vydávati básně.** 

„A co bude vydávati?** 

„Prozatím jen romány.** 

„Nuž ať mi dá záloh\i na román; začnu ho 
ještě dnes psáti.** 

Po delším přemítání zeptal se Vojtěch: „A kolik 
potřebuješ?'* 
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„Stačí mi pět zlatých; myslím, ze je to na ro- 
mán velmi málo." 

„Mnoho to ovšem není. Budiž, řeknu panu 
Brzobohatému a nepochybuju, že ti zálohu po- 
skytne.** 

„Bodejť by neposkytl; všichni nakladatelé po- 
skytují zálohy a činí to rádi.*' 

„Nuž ano. Přijď si zítra v tu dobu pro peníze.** 

Když Ezop odešel, rozvažoval Vojtěch, jak by 
věc nejlépe navlékl. Rozhodl se konečně, že po- 
prosí pana Brzobohatého prozatím o nějakou zá- 
lohu pro sebe a z té že pět zlatých příteli vyplatí. 
Později, až Ezop nějaký kus svého románu napíše, 
může požádati o zálohu jménem jeho. 

Po tomto rozhodnutí odebral se Vojtěch srdnatě 
nahoru. 

Pan Brzobohatý pohledl s překvapením na ne- 
zvyklou návštěvu. Jindy přicházel Vojtěch jen k jeho 
požádání do pracovny. 

„A, pan Koudela,** zvolal pak. „Sedněte si, pane 
Koudelo r 

V^ojtěch usadil se pomalu na podané mu sedadlo 
a nakladatel zadíval se zpytavě v rozpačitou jeho 
tvář. 

Právě, když mladý host ústa otevříti chtěl, pravil 
pan Brzobohatý spěšně: „Dnes máme velmi pěkné 
počasí, není-li pravda?** 

„Ano, dnes je velmi pěkně.** 

„Inu, nastává nejkrásnější část roku. Tak právě 
pro vás, šťastní pánové, kteří blouzníte o smaragdo- 
vém rouše omládlé zemjě a taje dále tam, kde vidíme 
my ostatní smrtelníci jen popenec do polévky. Po- 
díval jste se dnes již do zahrady?** 
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„Nebyl jsem tam ještě.** 

,,Xu, můžete nechati na hodinu práce a přerýti 
tam zadní tři záhony. Takové tělesné ix)hybování 
5vědčí vám \'ýbomě. V>T>adáte o mnoho zdravěji, 
než při svém vstoupení do mého domu. Co soudíte 
o posledních sněmovTiích usneseních?** 

,, Nečetl jsem noviny. Přišel jsem — " 

„Ah, přejete si, abych vám půjčil noviny. S ra- 
dostí. Emilko!** 

„Nikoli, chtěl jsem — ** 

Emilka objevila se ve dveřích. 

„Vy jste nepřišel pro noviny?" řekl pan Brzo- 
bohatý. „Jsou dnes velmi zajímavé. Musíte si je 
přečísti. Emilko, přines — či počkej, dojdu si pro 
ně sám. Ty pak zůstaň zde, sedni si semhle a pořá- 
dej ty knihy na stole.** 

Pan Brzobohatý vrátil se s no\ánami a podav 
je Vojtěchovi pravil: „Tak zde jsou. Avšak sedněte 
si ještě! Proč pospícháte? Snad byste mohl trochu 
Emílce — však nikoli, přeryjte ty tři záhony. 
Svěřuju pro dnešek a zítřek zahradu úplně vaší 
péči — nebudu doma.** 

Vojtěch poroučel se s novinami. 

,,A navšti\'te mne opět někdy. Navštivte jen. 
Nemám ničeho proti tomu. Můžeme si spolu po- 
hovořit.** 

Octnuv se opět pod zemí, spílal Vojtěch své 
rozpačitosti, pro kterou propásl u pana Brzobohaté- 
ho vhodný okamžik ku prcAncscni své žádosti. Před 
Emilkou nemohl se s ní pak ovsem vytasiti. Na to 
přemýšlel dlouho, jak by chybu napravil. Konečně 
přišlo mu na mysl, že by snad mohl navštíviti hudby 
milovného účetního; má ve své správě pokladnici 
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i možná dost, že jej snad pan Brzobohatý zmocnil 
k vydávání menších záloh na služné. 

Po této úvaze vystoupil Vojtěch po spucl^řelých 
schodech do romaníického černého výstupku, v němž 
obýval účetní malou arkýřovou světničku. 

Ač byl s ním Vojtěch již trochu spřátelen, před- 
nesl mu přece jen s rozpaky la. zajíkáním svou zá- 
ležitost. 

Flétnista upíral naň chvíli mlčky upřímné modré 
oči a hrál si, rovněž v rozpacích, s bělavým chmý- 
řím {na bradě. 

„Pokladnici mám ovšem pod mocí," řekl po 
chvíli zdlouhavě. „Zde jest." 

Přistoupil k malé železné pokladně v koutě, ote- 
vřel velmi tajné a umělé ústrojí zámku a odklopil 
víko ; nic nevadilo uvnitř zevrubnému prohlednutí 
čtyř červeně .natřených hladikých stěn a stejného dna. 

„Jak vidíte," pokračoval účetní, „zírá odtud čirá 
prázdnota. Pan Brzobohatý přijal mne za účetního 
a pokladníka i složil jsem vzhledem k druhému úřa- 
du dosti vysokou kauci v hotových penězích do jeho 
rukou. Ale mimo tuto pokladnici neobdržel jsem 
posud ničeho, co by souviselo s pokladnickým úřa- 
dem. Šéf prohlásil, že si bude prozatím dotyčné 
záležitosti obstarávati sám. Ostatně je snadná pomoc. 
Dám vám zatím těch pět zlatých pro přítele ze 
svého a až se šéf vrátí, můžete jej požádati o zálohu 
a mně peníze ty oplatiti." 

Vojtěch přijal s vřelými díky toto nabídnutí 
a když večera téhož dne dumné tklivé zvuky flét- 
ny s vysoká do jeho skrýše zalétly, naslouchal jim 
s potěšením jako hlasům teplého, dobrého srdce. 

Na druhý den přišel si Ezop pro zálohu. Voj- 
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těch vysázel ji hrdě na stůl a přítel, shrabuje pe- 
níze, prohodil: „Pomyslil jsem si, že mi takové mali- 
čkosti neodepře. Díky za tvé prostřednictví." 

Vojtěch napomenul ho, aby se dal bez odkladu 
do románu a požádal ho zároveň, aby nikomu o tom 
neříkal a nynější jeho adresu ostatním neprozradil. 

Po odchodu Ezopově rozedmula se mu prsa 
blahým vědomím, že pomohl příteli a zároveň za- 
choval reputaci svého mecenáše ve světě spisova- 
telském. 

Avšak minul opět den. Přátelé byli vyčerpáni a 
účetní čekal snad již na své peníze. Nezbývalo, než 
odebrati se znovu k paiiu Brzobohatému pro zálohu. 
Tentokráte narafičil věc opatrněji. Vyčíhal si pří- 
hodný okamžik, kdy se procházel nakladatel po 
zahradě. Tam nemůže se tak snadno Emilka při- 
plésti. Tváře se zcela nevinně, vyšel v slaměném klo- 
bouku, s rýčem v jedné a kropicí konví v druhé 
ruce mezi záhony. 

Pozdraviv pana Brzobohatého, očekával bez- 
pečně, že tento jak obyčejně k nětnu přistoupí a 
s ním rozmlouvati začne. • 

Ale nakladatel poděkoval jen přívětivě z dáli 
a procházel se po jiné straně zahrady. Držel se, 
jakoby naschvál, vždy v určité vzdálenosti od Voj- 
těcha. Darmo nadcházel mu tento vinutými cestička- 
mi zahrady; zdálo se, že jsou jen proto tak uměle 
propletené, aby mu šéf pokaždé, když ho téměř již 
dostihoval, jako úhoř uklouznouti mohl. 

Konečné zamířil Brzobohatý ke dveřím, vedou- 
cím ze zahrady do domu. Nyní nesměla se ani 
chvilka ztratiti. Vojtěch odložil rýč a konev a 
chvátal, aby v čas dráhu odcházejícího přeřízl. Ale 
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i tento šel kvapně, ač byl na pohled pohřížen do 
hlubokých myšlenek. Dostihl ho přece. 

Když před ním stanul, trhl sebou pan Brzo- 
bohatý a prudce zdvihl hluboce svěšenou hlavu. 
Upřev oči na Vojtěcha, zvolal : „To jsem se vás 
lekl, příteli ! Přeslechl jsem v myšlenkách vaše Kro- 
ky a náhle stojíte přede mnou, jako byste ze země 
vyrostl. Připomíná mi to jednoho člověka, které- 
ho měl jsem v službě. Ten se také pokaždé tak 
z nenadání jako duch přede mnou objevoval, když 
chtěl žádati, abych mu vyplatil napřed nějakou část- 
ku služného. Propustil jsem ho brzo ze služby. 
Lidé, žebronící o zálohy, jsou mi do duše protivní. 
Mně neplatí též nikdo napřed. Přisvědčíte mi zajisté, 
že jeví takové obtěžování o zálohy nejen nepořád- 
nost, nýbrž i nedostatek studu.** 

Vojtěch kývl hluboko hlavou, spíše aby zakryl 
plamenný ruměnec svého obličeje. 

„Nuže, čeho jste si přál?** otázal se pak la- 
skavě nakladatel. 

„Chtěl — chtěl jsem vám — vrátiti noviny, 
které jste mi včera zapůjčil,** koktal Vojtěch, „ale 
nyní pozoruji, že jsem je zapomněl v pokoji.*' 

,,Ah, nechtě si je. Nepotřebuji jich více.** 

A pan Brzobohatý .vzdálil se s přívětivým po- 
zdravem. 

Smutně vrátil se básník do podzemí a odhodil 
tam slaměný klobouk nevrle na postel. Mnul dlaní 
stůl, jakoby z něho nějakou spasnou myšlenku vy- 
mnouti chtěl. Náhle pad) jeho zrak na věšák a za- 
jiskřil se. Visel tam obstárlý jeho svrchník. 

Sňal jej s věšáku a zatřepal jím. Nevyletí sice 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVll. 10 
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Z jeho záhybů sbor zpěvného hmyzu jako z Faustova 
kožichu, ale zdvihl se kolem něho oblak prachu. 

Rozestřel pak věrný háv na stole a zpytoval 
nestranně jeho přednosti i vady; na to zdvihl jej 
opět do výšky proti oknu a zkoumal celkový jeho 
dojem. 

Tento večer věnoval se Vojtěch úplně svrchní- 
ku, pracuje jehlou a nití, klíčem a pijavým papírem, 
kartáčem a žíravou kyselinou k umělému jeho omla- 
zení. Při této práci podněcovaly jeho horlivost vzdá- 
lené zvuky flétny, znějící dnes obzvlášť dojemněr 
jakoby touhou po čemusi lkaly a jakoby jemně pro- 
nášely bolestnou výčitku. 



XIII. 

Z rána prohlédl Vojtěch znovu důkladně svrch- 
ník a shledal S) potěšením', že se po včerejší jeho 
činnosti zázračně zotavil. Zaobalil jej opatrně do 
šátku a vydal se s objemným uzlem pod paží řia 
cestu k' jedné vzdálenější části města. 

Blízkost této části ohlásila se tnu zvláštním úka- 
zem. Kdežto se jinde vyjma posluhy zřídka okazoval 
člověk si větším břemenem, jevilo se v tomto okrsku 
nošení uzlů a balíků téměř jako módou neb místním 
obyčejem. Někteří nesli své břímě ^ volnou grácií, 
pohlížejíce na ostatní s úsměvem a pohledem sroz- 
umění; většina však jevila nápadnou plachost a 
stísněnost. Tak vypadali ostatně jen chodci, kráčející 
s' Vojtěchem ve stejném směru; ti, kdož kráčeli jim 
vstříc, vyšlapovali si vesměs bez přítěže lehce a 
s; tváří veselou. 
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Blízko U cíle spatřil Vojtěch člověka v sešlém 
oděvu, obtěžkaného několika uzly, jehož tvář mu 
byla povědomá. Když lélpe přihlédl, poznal Josefa 
pana Skočdopole. 

„Hle, pan Koudela!'* zvolal s uzarděním lokaj, 
když navzájem mladíka poznal. „Také již přípravy 
k jarní sesoně?** 

Místo odpovědi otázal se stejně uzardělý Voj- 
těch: „Což nejste již ve službě u pana Skočdopole?** 

„Pohřešujete livrej, není-li pravda? Věc má se 
tak. Můj pán chce žíti nějaký čas na zapřenou, víme, 
jak to je zvyklostí mezi vznešeným panstvem. Ať 
přijde kdo přijde, oznamuju, že není pán doma, 
že odjel někam na venkov. A není-li pán doma, 
k čemu potřebuju livreje? K čemu bych ji nošenín. 
kazil nebo doma cídil a provětrával, když ji mohu 
na ten čas odevzdati k uschování a opatrování ji- 
nam ? Odnáším ji prozatím zároveň pe zimními věcmi. 
Tyto dáváme sem každý rok do uschování, hned 
na začátku jara. Víme, že se zde bedlivěji opatrují 
a před moly ochraňují, než bychom to mohli činiti 
doma. Všechny vrchnosti mají to v obyčeji. Je to 
módou!" 

Mezi tím dostihli cíle. Vojtěch odbyl za krátko 
svou záležitost a rozloučil se s lokajem. 

Ale odcházel s trpkým zklamáním. Umělé omla- 
zení svrchníku neobstálo před zkoumavým pohledem 
znaleckým, jenž pronikal srdce i ledví. Vojtěch ne- 
obdržel na svou zástavu ani tolik, kolik byl dlužen 
účetnímu. 

Několik dní žil ovšem bez hmotného nedostatku. 
Ale z večera dojímala ho vždy flétna nebývalou tkli- 
vostí a rozmanitostí zvuků. Zněla nyvě, žalobně, vy- 
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čítavě, posměšně. Časem bylo to jako toužebné vo- 
lání samečka po vzdálené samičce. Časem znělo to 
jako zpěv křepelinky: Pět peněz! Pět penězi 

Právě stál ubohý mladík s posledním grošem 
opět na pokraji trpké bídy, když se v jeskyni jeho 
znovu objevil Ězop. 

Přicházel si pro novou zálohu. Koupil si malého 
Bosca a přiučil se z něho několika kouzelnickým 
kouskům, jimiž hodlá při dnešním dýchánku u vdovy 
pobaviti shromážděné dámy. K magickému tomu 
představení musí sobě všaík opatřiti některé po- 
můcky. 

Vojtěch byl tímto objevením bezmála popu- 
zen. Nemaje sám nejnutnějších potřeb, měl opatřo- 
vati neskromnému příteli peníze k takovému pře- 
pychu, jakým byl bez odporu pochybný vavřín černo- 
kněžníka! 

Opanoval však svou nevoli a zeptal se klidně: 
,, Napsal jsi již kus románu?** 

„Nenapsal jsem dosud ničeho. Ale mám celý 
plán v hlavě. Celý jeho děj se všemi osobami leží 
přede mnou tak úplně a jasně, že bych ti mohl hned 
román svůj diktovat.** 

„Ach, milý příteli, v tomto případě nemohu 
ti pomoci. Bez rukopisu v ruce nelze obtěžovati pana 
Brzobohatého stále o nové zálohy. Kdybys měl ale- 
spoň kus — " 

„Nevídáno pro takovou maličkost! Pan Brzo- 
bohatý není přece skrblíkem a špinavcem.*' 

„Nikoli, není to možná.*' 

„Nuže, dej mi prozatím něco ze Svého. Asi za 
týden přinesu román a pak ti to z honoráře oplatím." 
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„Musím se ti přiznati, že nemám sám ničeho. 
Prvního tohoto měsíce nebral jsem žádné služné, 
poněvadž jsem byl u pana Brzobohatého teprve ně- 
kolik dní. Zálohu však na příští částku služného 
nechci sobě vybrati. Zastavil jsem raději svrchník, 
a jak tuto vidíš, obdržel jsem zaň velice málo. Vy- 
dal jsem již ty i>eníze do posledního groše.** 

Ezop pohlížel chvíli na zástavní lístek a za- 
koktal pak: „Víš co? Znám člověka, který kupuje 
zástavní lístky. Dojdeme k němu a rozdělíme se 
o výtěžek. Mně ta maličkost prozatím postačí.** 

Vojtěch přemýšlel. Příští zima ležela v mlhavé 
dálce a svrchníku minuly již lepší doby života. Svolil. 

Takto skončila sláva svrchníku, zaskvěvši se 
naposled ještě magickým leskem kolem hlavy za- 
milovaného Ezopa. — 

Blížil se zvolna první máj. S horoucí touhou 
hleděl mu Vojtěch vstříc. Zářil na temném jeho ob- 
zoru jako krásná jitřní hvězda, lina mu v duši útě- 
chu a pobádaje ho k neúnavné píli. Korrigoval, 
až jej oči bolely, psal, až jej prsty brněly. Nosil 
sešit překladu za sešitem k panu Brzobohatému, 
který je přijímal se zřejmým uspokojením. Také 
v původním svém románu pokračoval se zdvojenou 
horlivostí. Přebíhal jako lev úzkým prostorem své 
brlohy a mrskal svou obraznost k divokým, potvor- 
ným skokům. S kanibálskou rozkoší vraždil, vilnil, 
loupil a páchal ohavnosti a nemožnosti všeho druhu. 
Vbičoval se znenáhla do nálady pološílcné. Skráně 
jeho tepaly zimničně, ruka svírala křečovitě pero, 
jež pádilo úprkem po archu a zastavovalo se chvil- 
kami jen, aby se osvěžil majitel jeho pohledem 
na těšivou hvězdu, blížící se první máj. V takové 
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chvíli představoval si Vojtěch živě, jak v tento krás- 
n,ý. den, v lásky čas, kdy zváti bude k lásce hrdlič- 
čin hlas, pan Brzobohatý před ním se objeví ^ 
v delikátní obálce vrstvu cenných papírů mu pod- 
strčí — ,a s novou horlivostí chápal se vždy po 
tokové chvilce spisovatel opět péra, aby si dobyl 
spokojenosti pana Brzobohatého. 

Zbytečné byly věru množící se návštěvy nakla- 
datele, který Vojtěcha k pilnému překládání povzbu- 
zovati a k novým ukrutnostem na zbylé hrdiny pů- 
vodního románu štváti neustával. 

Oh, že se blížila tak zvolna doba vykoupení! 
Mladý spisovatel byl sevřen tramípotami se všech 
stran. Nemluvím ani o hmotném nedos.^atku. Horší 
byla muka duševní. Vyšel-li s balíkem pod paží na 
procházku do města, vynořil se jistě z hloubi první 
ulice proti němu smutný obličej Stanislavův. Obrátil 
se spěšně, zamířil do jiné ulice a hle ! tam objevil se 
v dáli povědomý nos s bradavicí. Spěchal opět jinam, 
ale o běda! odevšad hrozilo mu setkání s některým 
přítelem čili (slova tato stala se mu synonymy) 
věřitelem. Tak potácel se úzkostlivě a plaše semo 
tamo, jako zajíc v leči. A doma musil se opatrně 
vyhýbati styku s dobrým účetním. Romantický čer- 
ný výstupek nekynul mu již lákavě, ale shlížel k ně- 
mu škaredě a hrozivě. A flétna loudila pod večer 
vždy táhleji, lkala vždy dojemněji, že podzemní po- 
sluchač nejednou zvolal: ,,Ustaň, probůh ustaň ! 
Vždyť bude co nevidět první máj !'* 

A byl první máj, byl lásky čas. Hrdliččin zval 
ku lásce hlas. Všude plno květů. Zevšad ozývá 
se veselá hudba. Sluneční úsměv září na štítech 
domu i na tvářích svátečně oděných zástupů, které 
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se valí v pestrých proudech do krásné boží pří- 
rody všemi branami města. Také Vojtěch uvrhne 
se do některé té pestré řeky. Ceká od časného rána 
netrpčhvě, přecházeje světnicí. Včera byl dodal na- 
kladateli opět jeden sešit překladu, chovaje v hloubi 
nitra nesmělou naději, že snad je v závodu jeho 
již poslední den měsíce dnem výplatním. Ale pan 
Brzobohatý přijal jen mlčky sešit, nejevě tentokrát 
ani uspokojení jako jindy. 

Hodiny ubíhají. Vojtěch zachvívá se nedočka- 
vostí. Rovná třesoucí se rukou vrstvu archů na 
stole — napsanou za minulý měsíc část původního 
románu. Napíná sluch, zdali se blíží po schodech 
povědomé kroky. Neslyší ničeho. Slunce nachýlilo 
se přes poledne — sklání se \ večeru. Cekající 
přechází stále prudčeji po světnici, naslouchá vždy 
bedlivěji. Nic! Nic! Večerní stín rozkládá se jeho 
jeskyní a mračná beznadějnost v jeho duši. 

Byl první máj, večerní máj, byl lásky čas. Jiné 
zval ku lásce hrdliččin hlas — a básník sklonil 
zoufale hlavu do dlaní a vzpomněl si na máj upro- 
střed pustých skal. 

Pak zalkala flétna. Tak nezněla ještě nikdy. 
To nebylo křepelčino: Pět peněz! pět peněz! ani 
toužebné volání samečkovo po samičce. Vydávala 
zvuky tak úpěnlivé táhlé, démonické, jakoby chtěla 
podzemnímu posluchači vyloudit duši z těla. 

XIV. 

Dva hrozné dny čekal ještě Vojtěch. Pak svi- 
nul začatý původní román do kapsy a bral se 
srdnatě k nakladateli. Nebyl doma. Odpoledne za- 
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Šel k němu podruhé, ale pan Brzobohatý přivolal 
po prvních uvítacích zdvořilostech Emilku, aby rov- 
nala knihy na psacím stole. 

K večeru opětoval Vojtěch svou návštěvu po 
třetí, odhodlán již na vše. 

Brzobohatý přivítal jej nevrle, ba téměř nevlíd- 
ně. By] patrně ve špatném rozmaru. Poděkovav 
nedbale za hostův pozdrav, obrátil se ke dveřím 
sousedního pokoje, snad aby přivolal Emilku k rov- 
nání knih. 

Ale Vojtěch sebral všechnu svou zmužilost a 
promluvil rychle: 

„Směl bych snad prosit o měsíční honorář?" 

Ruměnec studu pokryl při tom jeho líce a ruka 
se zdvihala Ice rtům, jakoby volala neslušnou onu 
otázku nazpět za ohradu zubů. 

Pan Brzobohatý odvrátil se ode dveří a pohle- 
děl naň zrakem vytřeštěným, jakoby nevěřil sluchu. 

„Čeho že si přejete?** zeptal se ostře. 

„Jsem v peněžité tísni,** koktal žadatel, zardí- 
vaje se a bledna střídavě. „I chtěl jsem vás tedy 
prositi, abyste mi laskavě vyplatil měsíční služné.** 

Ještě chvíli hleděl naň mecenáš mlčky vytře- 
štěným zrakem a pak, zdálo se, pochopil. Vojtěch 
domníval se, že čte v jeho líci postupně úžas, mravní 
nevoli, lítost nad pronesenými slovy a naději, že 
budou odvolána, konečně rozpaky studu — studu 
za prosebníka, jenž sám sebe takto ponížil. 

,, Touto žádostí uvádíte mne do rozpaků, pane,*' 
začal váhavě, ,,a nutíte mne, abych s vámi mluvil 
upřímně a bez ostychu o věcech, jichž bych se ji- 
nak nebyl dotknul. Neklamc-li mne pamět, bylo 
mezi námi ujednáno, že vám poskytnu bezplatný 
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byt a po případě časem nějaký — nějaký — nuž 
ano, pojmenoval jste to sám honorářem fiebo služ- 
ným. Ale zároveň podotkl jsem výslovně, že vás 
přijímám pouze na zkoušku a že vám vyměřím! onen 
— honorář teprve pak, shledám-li, že vyhovuje vaše 
umělost a píle mým požadavkům. Bylo tak ujednáno 
čili nic?" 

„Bylo,'* odpověděl Vojtěch malodušně. 

„Bylo. Nuže a nyní přehlédněte dosavadní 3vou 
činnost, výsledky její, postavte se na jné místo a 
rcete, rcete probůh, zač bych vám měl vyplatiti 
nějaký honorář?!'* 

Mladík mlčel zaražen. 

„O korrektuře nelze mluviti. Zbývá překlad ro- 
mánu. Práce té jste se dosud ani pořádně nechy- 
til a mimo to jest překlad sám, mírně řečeno, cha- 
trný." 

„Vynaložil jsem naň všechnu píli," ozval se 
překladatel popuzen. ,,A pochybuji, že mi kdo do- 
vede v něm vytknouti jedinou jazykovou nespráv- 
nost." 

„Nuž ano, volil jsem snad poněkud příkrý vý- 
raz. Řekněme tedy, že je neobratným, hrbolatým 
nebo tak nějak. Vždyť nemůže ani jinak býti. Byl 
byste pravým čarodějem, abyste dospěl hned po- 
prvé k dokonalosti, jaké lze dosíci jen časem a 
cvikem. Nuž a tím jsme s přehledem vaší činnosti 
hotovi." 

„Píšu pro vás také původní román," namítal 
Vojtěch, vyjímaje rukopis z kapsy. 

„Ah, byl bych málem zapomněl. A ten chcete 
také položiti na váhu?" pravil nakladatel, potěžká- 
vaje vrstvu papíru, jakoby tím chtěl naznačiti celou 
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a jedinou její cenu. „Předně jest to pouhý začátek, 
•z něhož si nemohu JLŠtě nijaký úsudek utvořiti. Dále 

— zhošťte se na chvíH všeho sebeklamu a rcete mi 
upřímně, zcela upřímně, myslíte-li vy sám, že bude 
míti ten váš román nějakou cenu. Vždyť je to váš 
první pokus. Možná, že časem svým něco pořádného 
napíšete; ale co jste dosud u mne vykonal, néza- 
sluhuje přece názvu práce. Byla to pouhá prů- 
prava, nic více! A za to měl jste bezplatný, pěkný 
a tichý byt. Jindy by vás byl stál měsíčně nejméně 
čtrnácte zlatých. Vezměte k tomu nábytek s pe- 
řinami, volné užívání zahrady a tak dále, a musíte 
vyznati, že je vaše namáhání, může-li se tak říci, 
zaplaceno více než slušně. Ci myslíte, že můžete 
přec ještě něčeho žádati?** 

„Nikoli, nechci ničeho,** prohlásil Vojtěísh tem- 
ným hlasem, „nežádám si, abyste měl ze mne škodu. 
Domníváte-li se, že překládám chatrně, že jsou mé 
práce bez ceny — zkrátka že vám nestačím a že 
si výtěžkem činnosti mé nezapravíte ani byt, který 
mi poskytujete, opustím tento byt ještě dnes a na 
vždy. Po dnešní rozmluvě naší pálila by mne jeho 
podlaha pod nohami.** 

„Ale. ale, k čemu tak nakvašeně a tragicky ! 
V/dyť vám pravím, že můžete svým časem něco 
řádného dokázati. Zkusme to ještě dva tři měsíce 

— beztoho bych vám vyplácel honorář čtvrtletně — ** 

,, Dekuji. Poznávám nyní sám, že bych vám ne- 
dovedl vyhověti. Půjdu ještě dnes." 

,,\uže, chcete-li mermomocí, držeti vás nemohu 
a nechci. Najdu ne jednoho, ale deset mladíků, z nichž 
se bude pokládati každý za šťastna, učiním-li jej 
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vaším nástupcem. Chcete se tedy opravdu již dnes 
vystehovati ?** 

„Ano/* 

„Nuže, jak chcete. Já vás nevyháním. Stojíte li 
však na svém, nemohu vám v tom brániti." 

Odešel s Vojtěchem do podzemí a převzal byt 
dle inventáře zpět. 

Mladík svázal do uzlíku své skrovné jmění a 
pohlédnul naposled k oknu, v němž ^e nyní začínal 
vyplňovati sen o zeleném lupení a vůni květů — 
pro jeho nástupce. Nezáviděl mu jich, nezáviděl 
mu zelených koníků, kteří skákati budou ze za 
hrady na jeho papír, darmo týraný uštvanou rukou. 

Obrátil se k odchodu. 

„Zapomněl jste ještě slaměný klobouk,** zvolal 
za ním svědomitý domácí pán. 

„Nechám ho zde. Nevím, co bych si s ním 
počal." 

„Jak vám libo. Ale povězte mi: nehněváte se 
snad? Věřte, že jsem k vám choval stále přátelské 
pocity a tak dále — ** 

„Nehněvám. Proč bych se hněval?!*' 

,,Nuže, s bohem! A kdybyste někdy něčeho 
potřeboval '* 

Venku na ulici ohlédl se Vojtěch teskně po ro- 
mantickém výstupku. Divotvárná jeho silhueta od- 
stiňovala se ostře na modrém nočním nebi. Osvě- 
tlená dvě okénka pohlížela z něho jak dvě pla- 
menné hněvivé oči za odcházejícím a flétna projela 
mu n:»])'):-.kd srdcj úpěnlivým svým hlasem. 
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XV. 

Tak rozloučil se Vojtěóh s domem, do něhož 
vstoupil s tolika hrdými nadějemi a z něhož pdchá- 
zel bez vděku, o svrchník lehčí. — Přátelé provázeli 
ho tam se závistí a nyní uvítají ho s posměchem. 
Všechny sny o slávě a štěstí, v nichž se tam ko- 
chával, rozplynuly se v dým a páru. Chrám ne- 
smrtelnosti, jejž tam v duchu pro sebe budoval, roz- 
padl se v trosky. Vrací se zklamán v předešlou ni- 
cotu. 

V truchlivých těchto myšlenkách bloudil mě- 
stem. Bezděky blížil se čtvrti, v řiíž stál starý známý 
dům s povědomým ořechem, který se stal pomoc- 
níkem jeho útěku z tiché domácnosti strýcovy. Již 
zahnul do povědomé uličky. Již stál pod ořechem, 
již zatřpytila se mu ze známého průčelí vstříc dvo- 
jice oken, za níž as nyní strýc s Terezou, vrátivše 
se z májové procházky za bránu, sedí při chutné 
večeři u starého okrouhlého stolu. Jemu již nepro- 
stírají na tomto stole, pro něho již tam nepřistavují 
osiřelou židlici a jeho jménem ozdobená páska na 
ubrousek odpočívá mezi starožitnostmi v rodinné 
skříni. Oči jeho zalily se slzami. 

Na chvíli zmocnily se ho pocity, s jakými se 
vracel ztracený syn do domu otcovského. Mohl by 
vystoupiti nahoru — strýc by tam jistě kajicníka 
ipřijal s otevřenou náručí. Ale za chvilku již od- 
pudil tuto myšlenku. Vždyť si nelze pomysliti vhod- 
nějšího konce, aby se stala jeho výprava dokonale 
směšnou. Strýc s Terezou by se mu 7- plna hrdla 
vysmáli a první mentoroval by jej nadále jen ještě 
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bezohledněji jako nedospělého žáčka, který nedo- 
vede býti samostatným. 

Tak octl se před nejhlubším stupněm pokoření. 
A přec měl při sobě prostředek, jímž se mohl rázem 
povznésti z této hlubiny na slunnou výši slávy a 
štěstí. Vzpomněl si na spisovatele, kteří uléhali ne- 
známí v mansardách na bídné lože a probouzeli se 
slavnými. Tak mohlo by se i jemu státi. Vždyť má 
svého „Ahasvéra", své ostatní práce. Jen jkdyby 
jim mohl pomoci na světlo boží. Nabízel je dosud 
marně redaktorům a nakladatelům. Šťastná my- 
šlenka projela mu hlavou. Vzpomněl si na . laska- 
vost pana profesora Stoklasy a na vyzvání, aby 
se k němu v každé tísni uchýlil o radu a pomoc. 
Myšlenka ta nabývala stále větší pevnosti ^ zrych- 
lovala jeho kroky, vzdalující se od známého domu. 

V rejstříku přátel zbyl jediný Ezop, k němuž 
se mohl bez ostychu uchýliti na nocleh. Zastihl 
ho doma a byl přijat s otevřenou fiáručí. Požádal 
ho především, aby se netázal po příčinách jeho 
návštěvy. Pak psal pozdě do noci obšírné psaní, 
v němž na pana Stoklasu, vylíčiv mu své truchlivé 
postavení, dorážel všemi důvody rozumu i srdce, 
aby vydal svým nákladem jeho básně, v němž jej 
upozorňoval jak na zásluhu, kterou si tím získá o če- 
skou literaturu, tak na hmotný prospěch, který mu 
z toho vzejíti může, a v němž konečně pznamoval, 
že si přijde zítra odpoledne pro ústní odpověď. 

Ráno zaslal dopis ten s přiloženými básněmi 
po veřejném posluhovi do bytu pana profesora. 

S tlukoucím srdcem vstoupil pak odpoledne do 
komnaty Stoklasovy. Profesor přijal jej vlídně a 
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nabídnuv mu sedadlo, došel do vedlejšího pokoje 
pro básně, jichž osud vložil Vojtěch do jeho rukou. 

Úzkostlivým i nadějným zrakem utkvěl mladík 
na rtech učeného pána, když tento s rukopisy v ruce 
slavnostně před ním stanul a odkašlav si po řeč- 
nicku, takto mluviti začal: „Uznáte dojista, rnladý 
muži, že jsem za jedno dopoledne práce vaše s ná- 
ležitou rozvahou pročísti nemohl. Na kolik jsem 
do nich nahlédl, nesnáším se, mám-li ^nluviti upřím- 
ně, s jejich duchem a směrem. Nedostává se jim žá- 
doucí úměrnosti .a střízlivosti. Postonávají na všech- 
ny, z ciziny k nám zavlečené novověké choroby a 
nemluví k srdci lidu našeho. Na příklad: Ahasvér. 
Proč Ahasvér? Co je nám po Ahasvéru? Co je 
Ahasvér lidu našemu? — Avšak vzhledem k tomu, 
že je řeč jejich celkem správná a stavba veršů, ač 
přízvučných, dosti ladná, jakož i z přátelství k strýci 
vašemu a z přátelství k vám — chci pomoci nákla- 
dem svým těm několika aršíkům na světlo veřejno- 
sti. Snad uhradí odbyt výlohy. Neuhradí-li, můžete 
se stran schodku časem se mnou vyrovnati.** 

Vojtěch pohnul sebou při těchto slovech, jakoby 
si buď radostí poskočiti neb vděčností k nohám 
šlechetného muže poklesnouti chtěl. 

Tento přijal první část odměny za dobrý svůj 
skutek z vděčných očí a radostné tváře mladého 
nuiže a pokračoval: 

„Ale chci vám učiniti zároveň jiné nabídnutí. 
Odhodlal jsem se, že provedu dávný úmysl a po- 
kocliáni se nějaký čas půvaby xenkova. Cítím po- 
třebu, abych čerpal nové síly a vzněty na věčně 
krásných ňadrech svaté přírody. Již zítra vydám se 
na cestu. Ve dvou cestuje se lépe. Užívají dvoj- 
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násob vděku cesty a mohou vzájemným sdílením 
ulevovati přeplněným svým srdcím. Nuže, buďte 
mým společníkem na této pouti I Přinese vám pro- 
spěch nemalý. Okřejete na těle i na duchu. Vnik- 
nete do nitra českého kraje a porozumíte tepotu 
jeho srdce. Poznáte ryzího zdravého ducha lidu, 
prodchnete se jím — a pak budou se teprve sypati 
z péra vašeho ne padělané cizí rubíny a safíry, ale 
pravé granáty české! Zde vám také již vyplatím 
napřed honorář za básně, které jste mi k vydání 
odevzdal. Můžete z něho zaplatiti dluhy, o nichž 
jste mi psal, pořídit si oděv na cestu a platiti své 
cestovní útraty. Práce vaše odevzdám zde nějaké 
solidní tiskárně. Nuže, přijímáte mé nabídnutí?** 

„S radostí největší,*' odpověděl Vojtěch a ne- 
lhal. Míra jeho radosti byla vskutku dovršena vy- 
hlídkou na výlet do kraje a pohledem na řadu pa- 
pírových peněz, které pan profesor Stoklasa před 
ním po stole rozložil. 

Opustil byt profesorův, skákaje přes dva schody 
najednou, a sevřel Ezopa, dole čekajícího, tak prud- 
ce v náruč, že tento bolestí zasténal. 

Pak teprve oznámil mu. celý sběh věcí, s vy- 
jmutím pouze hlavních dvou příčin (přehledu Voj- 
těchovy činnosti a odepřeného služného), pro které 
od Brzobohatého vystoupil, a na důkaz pravdy vy- 
tasil se s velmi slušnou vrstvou pětizlatových ban- 
kovek, z nichž si Ezop hned jednu vyžádal, aby 
si k uspořádání velkolepého výletu s dámami po- 
třebný dalekohled opatřiti mohl. 

Na to navštívil Vojtěch všechny přátele a vy- 
pravoval jim změnu svých poměrů právě tak, jako 
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Ezopovi. Jen Stanislava nezastihl v orlím jeho hníz- 
dě a zaslal mu tedy vydlužené peníze poštou. 

Na konec vešel opatrně v dům bývalého svého 
chlebodárce a vystoupil do pošmourného výstupku, 
kde přistihl dobrého účetníka s flétnou v ruce nad 
otevřenou pokladnou, klonícího dumavé zraky v čer- 
venou její prázdnotu. S omluvou a .díky vrátil mu 
zápůjčku. Nemohl si odepříti, aby vrhl pknem arký- 
řové světničky ještě jeden pohled do zahrady, na 
známé okno podzenmího bytu. Bylo již 3lušně ze- 
lení obrostlé a ve věnci jemného lupení spatřil tam 
pod starým slaměným kloboukem smutný obličej 
— Stanislavův . . . 



XVI. 

Příštího dne k večeru vyjížděl Vojtěclf, v no- 
vém vkusném oděvu, po boku maje elegantní ce- 
stovní kabelu, s panem profesorem Stoklasou v že- 
lezničním voze druhé třídy na venkov. Nestačil vy- 
skakovati tu k pravému, tu k levému oknu a po- 
hlížeti přes ramena pana Stoklasy na prchavé zjevy, 
na které jej nadšený profesor upozorňoval. 

„Pohleďte jen, pohleďte I Zde hrabou seno. Vizte 
tu posečenou louku, ty kopky na ní — ach, jak 
jest to všechno zelené a krásné ! Pozorujte ty statné 
ženy v podkasaných sukních, s jakou přirozenou 
grácií se k zemi shýbají, prosty falešného studu 
pokažených městek! Vizte jadrná osmahlá jejich 
Jvtka! Ve stínu kopky leží muž, hladě věrného psa 
a pozíraje snivě do dálky — Ize-li sobě představiti 
poetičtější obraz klidu a štěstí I'* 
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Tak a podobně projevoval pan Stoklasa city, 
které v něm vzbuzovaly mimo letící pbrázky ven- 
kova. Konečně zaclonil mu krajinu večerní sou- 
mrak. ^ 

„Nemůžete si ani představiti," obrátil se na to 
profesor k soudruhovi, „s jakou toužebností jsem 
očekával tuto chvíli, až zapadne daleko za obzor 
hhičně město se svým dýmem a puchem, se svým 
nezdravým a cizotou prosáklým životem a prsa má 
si oddechnou uprostřed volného kraje, mezi nezka 
zeným bodrým lidem, v němž uchoval se ryzí duch 
národa a jehož řečí a písní mluví k nám nezměněn, 
jako duše této země věčně stejným hovorem svých 
borů a šveholem svého ptactva. Budeme se kochati 
v prostých jejich obyčejích a mravech, budeme na- 
slouchati jejich zpěvům a pohádkám, za to pak 
rozsévati mezi ně sémě osvěty a povznášeti je k vě- 
domí pokladu, které jsou nakupeny u jejich nohou 
a v nich samých.*' 

Pozdě v noci vystoupili v nádraží malého ven- 
kovského města a odebrali se na nocleh do nej- 
l)ližšího hostince. V jídelně bylo ještě několik stolů 
obsazeno. 

„Zdrávi buďte, přátelé !" oslovil pan Stoklasa 
srdečně shromážděné a posadiv se s Vojtěchem do 
stinného kouta, odkud chtěl nenápadně zařízení ho- 
stince a mravy maloměstské společnosti studovati, 
objednal večeři a pivo. 

Při jeho pozdravu zdvihly se zraky všech pří- 
tomných a spočinuly na něm déle a pozorněji, než 
bývá obyčejem za podobných příležitostí; pak se 
podívali na sebe, tu a tam sklonila se hlava k hlavě, 
tu a tam objevil se na tváři úsměv, ale jinak neroz- 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVU. 11 
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tavila srdečnost páně Stoklasova chladnou jejich 
zdrželivost. 

Pátrání pana profesora po zvláštnostech zůstalo 
marným. Hostinský vypadal jako mnozí pražští ho- 
stinští a hostinec jeho nelišil se rovněž ničím od 
menších a špatnějších hostinců pražských. 

U jednoho stolu hráli dva maloměšťáci špády 
zcela tak, jako se hrají v Praze. 

U jiného stolu seděli obuvníci a krejčí, podobní 
na vlas a vous svým pražským kollegům; vyprá- 
věli si chvílemi o vídeňském . Prateru n jiných pa- 
mětihodnostech z mladých let a naslouchali hovoru 
dvou mezi nimi sedících pánů, kteří náleželi na- 
pohled k vrcholům maloměstské společnosti. Jeden 
byl mladý muž intelligentního obličeje, s pečlivě 
pěstovanými vlasy a vousisky a s duchaplným okem 
za blyštivými brejlemi; zdálo se, že z ohledu k obuv- 
níkům a krejčím přirozenou důmyslnost očí svých 
zmírňuje a že skrývá za lehkým úsměvem pekelné 
právnické finty. Druhý byl starý pán s červeným 
naduřelým obličejem a kostěnými okuláry, které 
často šňupacím šátkem otíral, a s lysou hlavou, po 
níž rozčesán byl uměle zbytek prošedivělých vlasů 
v týle. Patrně byrokrat. Mluvili s důstojností, před- 
mětu hodnou, o zapletenějších právních případech, 
míchajíce při tom češtinu s němčinou. Po jejich 
odcliodu dověděli se naši turisté od hostinského, že 
jsou to mundant z advokátní kanceláře a na odpo- 
činek daný sluha okresního soudu. 

U třetího stolu seděla konečně pod soškami 
Jana Žižky a Jana íhisi skutečná .honorac c a roz- 
ml()U\í)la, prexahou nénicí^ky, o žni a daní( h, o nové 
stříkačce nasicského sboru, o n(^jlei)ší(^h pražských 
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hostincích, o vlivu měsíce na člověka, o vadách roz- 
ličných kuželníků v městě a podobných věcech, ale 
též o nezadatelných právech české národnosti a 
potřebě statného odrážení germanisačních snah. 

Pan Stoklasa omluvil před Vojtěchem hostinec 
a společnost do jisté skrovné míry znemravňující 
blízkostí železné dráhy a podotkl, že uhodili na 
zvrhlejší maloměstský kruh a že tvoří vůbec města 
černější body našeho venkova. 

Noc minula klidně, pokud tomu dovoloval roz- 
ličný domácí hmyz, stejně krvelačný jako v Praze. 

Za prvního úsvitu ranního setřásli cestující 
prach malého města s obuvi své a vyšli starožitnou 
branou do jarní krajiny. Slo se to výborně po 
hladce ušlapané obrubě rovné silnice, pod mladým 
listím košatých lip. Neukončený dosud zápas jitř- 
ního slunce s nočním chladem naplňoval vzduch 
lahodnou svěžestí. Na tráve třpytila se rosa. Kra- 
jina byla ještě bezlidná a tichá, jen tu a tam jásal 
skřivánek vysoko v modrém povětří. Pan Stoklasa 
prohlásil, že nezná většího požitku nad pouť za ta- 
kové pohody — rozumí se pěšky, neboť jízda na 
koni neb ve voze byla by nerozumným sebeokrá- 
dáním o dvě třetiny této rozkoše. Sel by tak věčně. 

„Ach, ach! Jaký vzduch!*' volal v nadšení. ,,Jak 
průhledný a vonný ! Necítíte, mladý příteli, jak se 
\ám prsa rozšiřují a bujaře vlní? Co tu skvostných 
riiznobarvých kalíšku a zvonečků rozházeno jen tak 
ledabylo po mezi a přece je každý z nich tisíckráí 
pěknější, než nejumělejší jeho napodobení na dra- 
hocenném dámském kloboučku. Jak rozkošné se 
clivějí^ to mladé zelené osení! A tamo - nyní se 
zastavte, mladý muži - pohlédněte na ten překrásně 
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Žlutý pruh kvetoucí ře\pky a vyznejte, že si nelze 
představiti pěknějšího koberce!" 

V tom ozval se z dálky zpěv. Vůz blížil se jim 
po silnici vstříc. 

„První živý zjev venkova ohlašuje se nám dů- 
stojně!'* upozorňoval profesor. „Seberme oči a 
sluch." 

Vůz se přiblížil. V předu šlo ospale dvě hu- 
bených poloslepých koní s odřenými boky. Nad 
voji seděl ramenatý mladík bez kabátu, se strakatou 
vestou a vyhrnutými špinavými spodky i rukávy 
u košile, na zrzavé hlavě maje starou čepici s rů- 
žičkou dle policejního střihu, a zpíval: 

»Ta pražská tramvaj, 
jel jsem s ní, ajvaj!* 

Na voze za ním zastrčeny byly delikátně mo- 
hutné podávky do páchnoucího hnoje. 

Když je vůz minul, propustil pan profesor Sto- 
klasa nos z objetí prstů a pravil: „Patrně vliv kolo- 
xrátkářů. Bylo by na čase, aby se učinila přítrž 
zhoubnému působení těchto toulavých kolportérů 
cizá( t\ í po našem vcnkoxě, kteří vytiskují národní 
po(^sii iicrluilnými pražskými odrhovačkami." 

Na to šli kolem posečené louky, s kopkami 
trá\y. wSloklasa neodolal sxudnému lomu pohledu 
a zašel s mladým soudruhem ua sametový zelený 
k()])('re(\ Usedli tam do stínu jedné kopky. 

„Bože, jak to seno xoní!" zxolal. ,,Jak měkce 
se tu sedí! Sí^dnéte si hlouběji, jako já, a položte 
hlavu do té k\'etou( í kyi)ré podušky. Muže-li si 
milionář poříditi lepši pohoxku? ]vn hloub! Zaryl 
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bych se do toho iicjradcji celý, koupal bych se 
v lé zelené tráve 1'* 

Seděli tak hodnou chvíli a právě vyzýval Sto- 
klasa Vojtěcha, aby oděl blaho tě chvíle v roucho 
básně, když se vyřítil odkudsi, vztekle hafaje, ve- 
liký pes a za ním hnnotný člověk s hněvivou tváří 
před nimi stanul. 

„Hybaj bdtud!" obořil se na ně. „Co se mi tu 
ryjete v seně? Myslíte, že jsem ty kopky urovnal 
pro vás?** 

„Ale, ale, milý příteli,** domlouval mu profesor, 
vstávaje s Vojtěchem. „Jaká tu příčina k hněvu? 
Což vás přítomností svou o něco okrádáme? Což 
není ta vůně a len stín pro každého člověka?** 

„To "seno je pro voly, ne pro vás. Žádných 
řečí. Pryč odtud, pravím. Chcete-li si odpočinout, 
lehněte isi do -škarpy. Kdybych to jednomu trpěl, 
budu mít brzy louku plnou tuláků!** 

„Tuláky bohudík nejsme!** pokáral ho vážně 
Stoklasa. „Kdybyste věděl, kdo ve vašem seně od- 
počinul, choval byste se k nám bezpochyby jinak 
a nehyzdil byste pověst tohoto kraje, v jiěmž před- 
kové vaši přijímali cizince ochotně pod svou stře- 
chu "a častovali mlékem i strdí pohostinství. A vy, 
jich nehodný i)otomek, odpíráte nám i stín svého 
sena.** 

Provázeni štěkotem psa a nezd\'ořilými pokřiky 
jeho pána, putovali naši přátelé dále. Po čtvrt ho- 
dině octli se v lese. Zde vrátil se Stoklasovi dobrý 
»*ozmar. Pa, brzy neznalo nadšení jeho mezí. 

„Podívejte Se, prosím vás, na tohle skupení stro- 
mů,*' vyzýval Vojtěcha. ,,'I'y javory, buky, osyky, 
břízy. Jak pěkně jsou skupeny jejich zdravé svěží 



166 



kmeny, jak rozkošné se míchá jejich rúznotvámé 
listí! \'idel jste kdy cos podobného? Ó, neodchá- 
zejte! Prodlete se mnou nad tímto božskxin obra- 
zem I Zde rozbijeme si stánky, příteU! Ulehněte si 
sem ke nmé do kyprého mechu. Hleďte, co tu 
všechno vedle nás na té pídi země roste a leze. 
\'izie toho zlatého broučka, jak stoupá vzhůru po 
zeleném stéble, ji/ je u šiMcky. ta se přehýbá, brou- 
c(*k padá na mou dlaň. Je to hotová báseň, ne-li? 
Jaká \ uné ! Jaký clilad ! Jak rozkošný pohled vzhůru 
do hustých oblaku drobného zeleného listí! Vrcholky 
ho\<;ří sni\é spolu, zdaleka blíží se šum, rychleji, 
silněji, přelétl vrcholky nad námi, vzdaluje se, sláb- 
ne, usíná v dáli. Ach! Ach!** 

Dlouho, dlouho, leželi na mechu, svěřujíce si 
na\zájem s\é dojmy. 

Konečně icdxihl se pan Stoklasa zvolna a řekl: 
„Nerad, nerad loučím se s místem tím půvabným, 
ale musíme jíti. \'ězte, že není pouť naše bez cíle. 
Chc i dnes dorazili do jedné vesnice, kam jsem pří- 
c:h()(l s\ uj již písenmé oznámil známému zámožnému 
rolníku, pod jeho;? střechou se na nějaký cas uby- 
tujeme.*' 

\'yšli z lesa. Slunce pražilo již s nejvy.sšího bo- 
du (jblohy a brzy pokryly čela jejií^h krůpěje potu. 
Ajít ])() kratičké chůzi dostihli domku s šedi\ou do- 
ško\()U stře( luni, jx) níž rozkládalo několik koša- 
txch stromu zářivý sníh svého k\étu. Zčernalý sla- 
měný \ěnec pod štítem ohlašo\al jim krčmu. 

Vešli do \nitř. vStatný krrm;iř, s pošmournou, 
ši)atně oliol^^Uíju t\árí, j;ri\ ítal je n^mým pcxšoupnu- 
tíni \\šeptal(' s:uneto\é čepl.kx', a xzdálil se pro 
pivo. 
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Zde se panu Stoklasovi jak náleží líbilo. Upo- 
zornil soudruha na učazené trámy v nízkém stropě, 
na hrubé nenatřené stoly a židlice, na veliký, z kou- 
sků barvitého skla sestavený obraz Bohorodičky 
s vetknutou zaň metlou kočiček a zejména na štíhlé 
popela vé kuře, které se tíkajíc volně po špinavé 
podlaze procházelo. 

Když se krčmář s pivem vrátil, chtěl kuře za- 
hnati ; ale pan Stoklasa zabránil tomu : „Ah, neod- 
hánějte to přítulné zvířátko! Vždyť dodává právě 
jeho přítomnost této útulné světnici největší půvab. 
Ale dovolte, příteli, jakým slovem jste odháněl to 
kuřátko?" 

Krčmář vyvalil na pana Stoklasu oči, jakoby 
nechápal jeho otázku. 

„Snad mi nerozumíte?** pokračoval profesor. 
„Chci věděti, jakého výrazu jste při odpuzování toho 
zvířete užil.** 

Krčmář vytřeštil znovu na tazatele oči, pohlédl 
pak na Vojtěcha a ke stropu a mnul si prsty. 

,,Jak jste na ně volal, aby opustilo jizbu?** opa- 
koval srozumitelněji Stoklasa. 

„Ale to přece — " ozval se nyní krčmář rozpa- 
čitě, nevěda patrně, má-li pochybovati o rozumu ci- 
zího pána aneb se smáti vtipu, jemuž nerozuměl. 

„Nevolal jste: ,KŠ! Kš?*** 

,,Nu, volal !*' potvrdil krčmář váhavě a pošmour- 
ná jeho tvář se rozjasnila k úsměvu. „Tak se přec 
odhánějí kuřata.** 

„A jinak je u vás neodháníte?*' 

„Nu. také jinak — nohou, klackem — všelijak!" 
A krčmář smál se při tom již celým obličejem. 
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„První zrnko !** obrátil se,Stoklasa k Vojtěchovi : 
„Zapište si onomatopoé: Kš, kš! při odhánění ku- 
řat. O, tyto výrazy jsou nad jníru důležité a pro 
ducha řeči významné. Obyčejně nedocházejí nále- 
žitého povšimnutí. Milý příteli!" zavolal na to ho- 
spodského, který si po rozmluvě s ním vrtě hlavou, 
na lavici u kamen byl usedl a s hádavým pohledem 
na hosty pod bradou se lehtal. . . 

„Nemáte něco k jídlu?** 

,,Snad by mohla moje něco připravit. Míchaná 
vejce, kuře — ** 

„Hotovo není nic?'* 

„Není. Snad bych mohl posloužiti chlebem, má- 
slem a sýrem?** 

„Ach, ano. To nám přineste. Máte domácí chléb, 
toť se rozumí. A čerstvé máslo?*' 

„Právě utlučené.** 

Při frugálním tom obědě mluvil Stoklasa k Voj- 
těchovi : „Všiml jste si, že nepoložil bochník na stůl 
rernou kůrkou? Přivedlo by to nouzi do domu. 
Jak pěkně porosené a zlatoskvoucí je to máslo, jak 
vonnr — cítíte z něho vůni všech jarních kvítků. 
Není li vám ten prostý oběd stokrát milejší, než 
ty \ččné pražské beefsteaky, roštěnky a kotlety!** 

V^ojtcch se sice za poslední doby řečených po- 
kni]ú nepřejedl ale musil přece uznati, že jsou chléb, 
máslo a sýr výborné. 

Po oběde otázal se profesor hostinského : „Do- 
brý muži, zajisté jste šťasten?*' 

„Nik není-li lépe — " 

.,Máte snad dobrou choť a zdárné dítky?" 

,, Pěkně zdárné! Mám jednoho syna a ten sedí 
v kriminále.** 
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Pan Stoklasa upustil leknutím nůž z ruky. „A 
co spáchal?" 

„Obral žida. K čemu o tom mluvit? Jsem rád, 
že sedí ten dareba za mříží." 

Není divu, že byl zápal profesorův touto roz- 
mluvou značně ochlazen. Po chvíli však se v du- 
chu s hostinským smířil. Což může za xiezdárného 
syna ? Seděli dlouho, dlouho v krčmě a nálada jejich 
stávala se znenáhla růžovou. Pan Stoklasa snažil 
se, aby vylákal z krčmáře nějaké národnj Tpěvanky 
nebo báchorky, a Vojtěch rozmlouval s ním o lite- 
ratuře a umění. Při tom vypili dosti piva, snědli 
později tcž míchaná vejce a na konec také štíhlé 
kuře, jež se bylo procházelo tak útulně po špinavé 
podlaze. 

Vojtěch upozornil konečně Stoklasu, že se již 
stmívá a že bude na čase, aby se vydali na další 
pouť. 

Ale profesor poukázal k tomu, že by pěšky 
dnes k cíli nedorazili, a požádal hostinského, aby 
jim sám propůjčil neb od některého souseda opatřil 
obyčejný vůz, nejlépe žebřinový, s otepí slámy a 
s čeledínem. Když bylo zapraženo, projevil Sto- 
klasa krčmáři přání, které však nedošlo povšimnutí: 
že by se snad mohly žebřiny ověsiti několika věnci 
z lučních květin. 

Jeli tryskem šerou krajinou. „R-r-r-roz-koš-ná 
jízda!" volal chvílemi profesor, při čemž přetrhával 
často některý objemnější kámen polní cesty jiadšený 
jeho výkřik. Několikrát požádal také Vojtěcha, aby 
si vyměnili místa. 

Tak přijeli utrmáceni do vesnice k známému 
rolníkovi, který je se ženou svou uvítal co nejsrdeč- 
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nřji. Byl to pár starých dobrých Jidicek, žijících 
v zámožnosti a spokojenosti. Uvedli hosty do svět- 
nice, která se podobala svým zařízením úplně oby- 
čejnému měšťanskému pokoji a v níž jen tu a tam 
prozíral skromně nějaký zbytek mizícího staroče- 
ského světa. 

Meškala u nich právě „na táckách" panímáma 
ze sousedního mlýna se svou dcerou. Tato byla* 
opravdu švarné děvče z mlýna, plné života, s očima 
jako oheň a se rtoma jako plná třešeň v době, kdy 
ji obletují mlsní vrabci. Tyto třešně obletoval je- 
nom nerozlučný veselý úsměv. 

V zalíbení profesorovo z tohoto svěžího dívčího 
zjevu mísila í^e jen lítost, že na něm pohřešuje sně- 
hobílé řásně kolem hrdla, červený živůtek, dukáty 
na ňadrech a krátkou, záhybů plnou 3ukni. Byla 
oděna prostým sice, ale městským krojem. Chtěla 
se s matkou vzdáliti, ale dvorný Stoklasa je za- 
držel. 

Ač hosté prohlásili, že jsou úplně syti, pokryl 
se přece v krátké době stůl sněhobílým ubrusem, 
porculánovým nádobím, ubrousky a stříbrným ná- 
činím. 

„Ale k čemu to všechno!'* pravil .Stoklasa ne- 
\ rl(\ ,,K čemu potřebujeme ubrusů, talířů a ubrou- 
sku?!" 

„Snad nemyslíte, že budeme j ;ti všicluM ;^ jedné 
mísy a utírati si ú.sla rukáxem," .mál se Piorházka, 
jak slul starý hostitel. 

„Ovšem, že jsem se na to těšil. Pokud vím, 
bývá takový způsob večeření ni venkově chvalným 
obvčejem. A čeho máme u vás ještě přes moc 
požíti?" 
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,, Připravila jsem polévku a řízky,*' odvětila ho- 
spodyně. 

„Řízky! Tak! Toť koruna všeho. Řízky, před 
nimiž prchám z Prahy. Ach, tím jste, drazí přá- 
telé, nevědomky setřeli s domácnosti své nový kus 
prostého nimbu, kterýmž jsem ji v duchu obklopo- 
val. Očekával jsem najisto oukrop a perníkem sy- 
panou kaši." 

Dobří ti lidé pohlíželi na profesora .z počátku 
udivenýma očima, však čím dále s upřímnějším smí- 
chem. 

Nevrle pojídal učený pán polévku, řezaje si 
při tom ústa ostrohrannou plechovou Ižicí, kterou 
alespoň pro sebe a \'ojtěcha vymohl. Ale průběhem 
večeře smířil se s \ enkovany. Procházka a obě paní- 
mámy jevili smysl pro věci jemu drahé a vytasili se 
s dosti hojnou zásobou pověr, pověstí, pořekadel 
a bývalých národních obyčejů, na něž ^se z útlého 
mládí pamatovali. Host vypravoval jim za to o Ježi- 
babě a Walesu, o Lelu a Polelu, o Keltech a jiných 
podobných věcech, jež posluchače nemálo zajímaly. 
Záhy dostal se s nimi do proudu a pozdvihl sklenici 
dobrého mělnického vína s popěvkem : „Dej nám 
pán bull zdraví v tomto našem kraji, dej nám pán 
biih zdraví, dej !'* 

Vojtěch lileděl si zatím švarného děvčete z mlý- 
na. Když jí ])()prvé v jiskrné oči popatřil, trhlo to 
jím jako eleklric ká jiskra, i zdálo se mu, jakob/ 
duše jeho závratí klesala do smavé, zářivé hloubi 
jeji( li. Ale později se s ní sblížil ^i vyzvěděl na ni 
mezi jiným, že neví ničeho o Byronovi a Musse- 
tovi, že byla nějaký čas v Němcích na vychování 
a že je doma přece nejlíp. 



172 



Když posléze panímáma z mlýna s dcerou ode- 
šly, projevili hosté náklonnost ke spaní ^ Procház- 
ková otevřela vedlejší pokoj, kde již svůdně kynuly 
sněhobílé peřiny odestlaných postelí. 

,,Snad nemyslíte, přátelé/* prohlásil však Sto- 
klasa, „že jsem přijel proío na venek, abych léhal 
v prachových peřinách?! Chcete-li se nám zavdě- 
čiti, doveďte nás na půdu — seno tam přece máte?** 

„Ale, ale, jaké to žerty !" zvolala hospodyně. 
„Snad se nedomníváte, že bychom dopustili, aby 
tak vzácní a milí hosté — ** 

Profesor však stál na svém. Nastala dlouhá 
hádka mezi ním a panímámou, již ukončil Pro- 
cházka se smíchem slovy : „Nu, nech ty pány, chtě- 
jí-li mermomocí! Pro jednu noc nebude jzle. Ať 
jim tam Józa posvítí.** 

Chvilku na to vystupovali oba Pražané 2a sví- 
tícím a svá široká ústa zakrývajícím Józou po le- 
bříku na půdu. Tam uvedl je čeledín k senu. Zha- 
sili z opatrnosti světlo a ulehli do sena. 

„Můžete si představiti ložnici Šalamounovu?** 
otázal se po cTivíli starší. 

Mladší mlčel. 

„Nuže, neměnil bych s ním. Všechny vůně Ará- 
bie nevyrovnají se nebeskému zápachu toho sena.** 

Vojtěch upíral mlčky vzdychaje oči na velikou 
bílou lunu, ])r()zírající mezerami prken ve štítě. 

XVII. 

Vojtěch zamiloval se opravdov c do krásné dívky 
z mlýna Probůh, \()láte snad, což zapomněl již do- 
cela na ubohou Kateřinu? Což není dosti na tom, 
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že ji zastínily — byť každá toliko na krátký čás 
— půvabná vdova, Jaro, Emilka v chytlavém jeho 
srdci? Což budí v něm city lásky každé slušné 
stvoření ženské, s kterým jej dráha života svádí? — 

Nevolejte tak! Nevrťte hlavou! Vzpomeňte na 
doby, kdy jste byli ve věku Vojtěchově, zpytujte 
svědomí a vyznejte, že vám také každým pohledem 
na sličnou ženštinu padla alespoň jiskra lásky do 
chytlavého srdce a že jen okolnosti jozdmychaly 
tu neb onu jiskru v mocnější, stálejší plamen. 

Zhusta vymykal se Vojtech v následující dny 
z dozoru pana Stoklasy a obcházel kolem plotu, 
který dělil zahradu Procházkovu od zahrady, pa- 
třící k mlýnu. Čekával tam tak dlouho, až se sníh 
kvetoucích větví na druhé straně rozdělil a mezi 
nimi laškovně zasvitly oci Lidunciny. Tato 3etkání, 
z počátku se strany její nahodilá, měnila se z ne- 
náhla v pravidelná dostaveníčka. Jednou odvážil se 
Vojtěch dále !a přelezl plot. Pak vcházel již do sou- 
sední zahrady Vrátky a konečně stal se i ve mlýně 
téměř denním hostem. Mlynář a mlynářka neměli 
ničeho proti 'návštěvám, ba zvali naopak mladíka 
co nejpřívětivěji. Tak mohl se často samoten s dív- 
kou baviti. Ale zábava jejich byla 2cela nevinná. 
Vojtěch k ní mluvíval nejvíce o české a světové 
literatuře a předčítal jí své básně s kartáčových oti- 
sku, které za ním tiskárna na venkov k^ korrektuře 
zasílala. Ona pak vyplňovala obyčejně mezery jeho 
pří^dnášek veselým smíchem. 

Pan Stoklasa tieměl hrubě času, aby si všímal 
spádu mladého přítele. Byl zaujat mnohostrannou 
(inností. Občas podnikal delší výlety do přírody, 
z nichž se \ racel \elmi rozjařen. Obyčejně ho pak 
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druhý den holívala hlava. Se zálihou oddával se 
rybaření: opouštěl časně z rána ložnici — na půdu 
zapomenuto — s obrovskou udicí na rameně k nej- 
bližšímu potoku, provázen hejnem dětí, den ode 
dne vzrůstajícím. Sedával tam pod stinnou vrbou 
na břehu, skláněje udici opatrné k vodě a dodávaje 
penězi i jinými dárky přítulným dětem chuti, aby 
kolem něho provozovaly své obyčejné hry, povn'daly 
mu všelijaká dětská říkadla a zpívaly písně. Bylo 
jen litovati, že nejevilo vnadidlo jeho udice stejnou 
přitažlivost na vodní havěť jako jeho krejcary a 
pamlsky na vesnickou mládež. Neobmezoval se však 
pouze na dítky. Zastavoval takc při- každé příleži- 
tosti dospělejší vesničany a rozmlouval s nimi srdeč- 
ným způsobem, snaže se vniknouti do zvláštností je- 
jich života a do hlubiny jejich citů; káral je, proč 
odložili malebný dávný kroj a zapomněli na oby- 
čeje, písně a báje svých dědů ; učil je mnohým krás- 
ným prostonárodním pověrám, říkadlům a zažehná- 
váiiím. jak je byl seznal z několika tiskem vydaných 
sbírek. Rozumí se, že mu zjednalo brzy konání toto 
u \esničanú velikou úctu a že se stala osobnost jeho 
předmětem stálé sympatické pozornosti. 

Přes to nebyly výsledky jelio činnosti valné. 
J Cihlou na příklad pozval hospodským vesnice kaž- 
dého, kdož l:)y chlel, na určitý nedělní den k volné 
ro/pia\č o rozličných diilcžitostcrh národních i vše- 
li(lský(^h do tanečního sálu, nejxetší to místnosti ve 
\si, při čemž zároveň oznámil, že \ ezme útratu za 
pi\^() ])n) (elé shron.áždéiií na vlastní řád. V usta- 
noxcný clen sešlo se hostí, že sotxa stačil sál. Z po- 
čátku melo shromáždění slibnou t\;írnost. Všichni 
naslouchali, pijíce mírky, \ýkladui:i i)ana profesora; 
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ale k závěrku strhla se hádka a konečně i rvačka, 
při kteréž byl mimo jiné také pan Stoklasa, bezpo- 
chyby nedopatřením, vyhozen ze dveří. 

Jiný případ. Nepochodiv u veškerosti, přidržel 
se pan profesor jednotlivce. Na jednom ;ze svých 
výletů do přírody seznámil se v osamělé krčmě s člo- 
věkem, který poučením jeho vnímavě naslouchal a 
za něhož zaplatil útratu. Od té doby setkával se 
s ním často ; člověk ten přisedával vždy k jeho stolu 
a naslouchával pozorně jeho řeči třeba celé půl dne, 
vyprazdňuje každou sklenici na jeho zdraví. Vida 
jeho přítulnost a zdravé jádro, které se krylo pod 
nedbalým a otrhaným zevnějškem, usmyslil si pan 
Stoklasa, že na něm uskuteční dávnou oblíbenou 
myšlenku. Získav si souhlasu toho člověka, zva- 
ného vůbec „bláznivým Vávrou**, zašel s ním k ves- 
nickému krejčíkovi, a požádal tohoto, aby mu vzal 
míru na poctivé koženky a vůbec celý starodávný 
selský šat. Ale muž jehly, jejž byl pan Stoklasa 
již před tím důtkami, že šířením zhudlařeného ci- 
záckého oděvu přirozený samorostlý vkus lidu otra- 
vuje, proti sobě popudil, odmítl tuto žádost s opo- 
vržením a s podotknutím, že šije jen dle nejnověj- 
ších pařížských vzorů. Profesor musil se uchýliti 
do blízkého městečka a tam teprve pořídil svému 
venkovanu jakýs ideální, dle vlastního úsudku se- 
stavený národní kroj, skládající se z koženek, ši- 
rokého vyšívaného opasku, po krk upjaté vesty a 
dlouhého, velikými knoflíky ixjselJho kabátu modré 
barvy, pak vysokých bot a beranice s lemem po 
jedné straně vyčnívajícím. Když konečně náš uče- 
nec „bláznivého Vávru'* v úplné této slávě před 
sebou spatřil, vstoupily mu do očí slzy radostného 
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pohnutí a v srdci ujala se naděje, že tento vzor na- 
vrátí snad ostatní k dobrému starému vkusu. Ale 
první vystoupení vzorného vesničana na veřejnost 
uvedlo celou ves v masopustní náladu. Všechno ne- 
dorostlé obyvatelstvo zavěsilo se s křikem na jeho 
paty a také dospělí uvítali ho veselostí tak neváza- 
nou, že se brzy před výbuchy těmi do hospody utekl ; 
ale i tam vnikli za ním rozpustilé davy a tropily si 
z něho, opíjejíce jej, masopustní šprýmy, až konečně 
\'zorný \'cnkov^an, nadobro opojen, hrubých výtrž- 
ností so dopustil a na noc do obecní šatlavy zavřen 
býti musel. 

.\lc jako tato podniknutí pana Stoklasy, začala 
se též hatiti milostná příze Vojtěchova. V^raceje se 
jednou z procházky, stanul náhle na pokraji lesa 
u záhybu cesty, vedoucí k vesnici, překvapen tváří 
\ t\ár Josefovi, lokaji pana Skočdopole, oděnému 
t tentokrát v plnou, pečlivě vycíděnou livrej a nesou- 
címu na bedrách rozličné vaky. Když se oba ze 
vzájemného překvapení probrali a přátelsky uví- 
tali, \yprávěl lokaj cestou k vesnici Vojtěchovi, že 
s(í pán jeho po způsobu všech vrchností, víme, na 
letní byt a sice právě do této vsi stěhuje a že má 
zde záro\-eň vyhlídnutou (lokaj svěřil to Vojtěchovi 
pná pečetí mlčel ivostij velmi bohatou nevěstu. 

Lokaj byl v naší vesnici věcí nevídanou. Shrnula 
s(í téměř všechna k li()S])()dě, v níž (MZ()])ásný tento 
tvor při sklenici piva svého pána očekával, a hle- 
děla budoucím vcccmu s napnutostí vstří(\ Po nějaké 
clobe ])fic\álal po ( cste do lesa na koni v elegant- 
ním jczdcM:kém oděvu, s něžným bičíkem v ru(^e pán, 
jehož tělc^sné přednosti a uhlazc^né způsoby učinily na 
vesničany hluboký dojem. Pan Skočdopole najal si, 
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ztráviv noc v hospodě, letní byt v jednom z lepších 
domků vesnice a oddal se na nějaký čas honění za- 
jíců s okolními myslivci a jiným kavalírským zá- 
bavám. Zřetel celé vesnice obrácen byl tak výhrad- 
ně k němu, že ustoupil i pan Stoklasa ,do pozadí. 
Vypravovaly se divy o jeho velkopanských chout- 
kách a způsobech, o jeho vysokém společenském 
postavení a bohatství: ba přikládán mu i vznešený 
rod, a to tím ochotněji, poněvadž lokaj při vší sdíl- 
nosti kolem pána svého jakýs nimbus tajemství udr- 
žoval, jakoby to byl nějaký kníže, cestující na za- 
přenou. 

Všeho toho byl by mu Vojtěch milerád dopřál, 
ale pan Skočdopole začal se obratně přibližovati 
mlýnu a jeho svižné víle. Poctíval časem mlynáře 
krátkými rozmluvami před domem, pak sklonil se 
i do té míry, že zavítal i do vnitř, ^ konečně obla- 
žoval mlýn již častými návštěvami. Vojtěch nabyl 
přesvědčení, že bohatou nevěstou, o níž se jnu lokaj 
pod pečetí mlčelivosti zmínil, není žádná jiná, jiež 
jeho černooká Lidunka. Že je mlynář boháčem, do- 
věděl se již dříve od svých hostitelů. 

Když Skočdopole poprvé mladíka spatřil, zarazil 
se poněkud a řekl : „Aj, my se známe ; jste snad ještě 
ve spojení s panem Brzobohatým?** Vojtěch odpo- 
věděl ovšem záporně. Nadále choval se k němu 
švihák bud nevšímavě, neb s jemnou ironií. Vstou- 
pením toho meteoru elegance do kruhu mlynářovy 
rodiny octnul se tam náš hrdina v hlubokém stínu. 
Zdálo se mu, že má Lidunka oko a úsměv jen pro 
onoho a že i její rodiče jen k sokovi jeho zření své 
obracejí. V jeho srdce ryl se hluboko osten žárH- 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVll. 12 
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vosti, neb spíše bolestné resignace ; neboť ani ve snu 
nevzcházela mu naděje, že by se kdy vážně měřiti 
mohl s tak mocným sokem. 



XVIII. 

V této sklíčenosti vzpřimovala Vojtěcha vyhlíd- 
ka na blížící se nesmrtelnost. Poslední arch jeho 
básní byl dotištěn. Za krátko dostal celou knížku. 
Cím více se byla doba tato blížila, tím zinmičnější 
napnutí ia rozčilení se ho zmocňovalo, tím yíce za- 
tlačovalo pomyšlení na brzkou slávu všechno ostatní, 
i nešťastnou lásku k Lidunce do pozadí. Nyní pak, 
když tištěnou sbírku v rukou svých držel, neměl na 
hluché pro literární zájmy vesnici stání a chtěl se 
bez odkladu vrátiti do Prahy, aby tam z bezprostřed- 
ní blízkosti požil dojmu své sbírky na blízké i širší 
literární kruhy. 

Jen s velikým úsilím přemluvil jej pan Stoklasa, 
aby požádal dopisem Ezopa o vystřihování a bezod- 
kladné zasílání všech dotyčných kritik. 

Netrpělivý Vojtěch chodíval na to každý den 
sám tia poštu do blízkého městečka. Konečně I Ko- 
nečně! Třesoucí se rukou otevřel hned v průjezde 
poštovní budovy Ezopovu zásilku a prohlédl kvapně 
výstřižek v ní obsažený; zbledl, výstřižek i dopis 
vypadly mu z ruky. Kdo jej v té chvíli pozoroval, 
domníval se jisté, že obdržel zprávu o 3mrti nej- 
dražší osoby. 

Zdvihl výstřižek i psaní, přečetl znovu první a 
prolétl pak v naději, že tam snad najde nějaké vy- 
světlení "záhady, Ezopův dopis. Ach, nebylo tam, 
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CO hledal! Nestálo tam, že je yýstřižek pouhým 
žertem, jímž chtěl přítele pouze na okamžik polekati. 
Chatrná Věru byla útěcha, že se tato kritika všeobec- 
ně zatracuje, a douška, že chystá Ezop pro adresáta 
příjemné překvapení, zněla vedle této kritiky a po- 
tvrzení její skutečnosti jako jedovatý saikasmus. 

Cestou k domovu četl Vojtěch znovu a znovu 
osudnou kritiku, jakoby doufal, že jí snad přece ne- 
porozuměl, že jí podložil příliš nepříznivý smysl. 
Ale ať četl, jak četl, každé slovo bylo dvojostrou 
otrávenou dýkou, vnikající do jeho srdce. Ani ji- 
skra nadání, ani stopa původnosti — ani pablesk 
zdravé myšlenky neb záchvěv opravdového citu! 
Toť hrozné. To vše mohl člověk ten napsati, klidně 
napsati na trpělivý papír! Ba, protkati i tu svou 
zdrcující kritiku trny úšklebků, vtisknouti mu je na 
hlavu k výsměchu obecenstva! 

Jakž bych mohl vylíčiti všechny city, které zmí- 
taly nitrem Vojtěchovým na zpáteční té cestě! Tu 
oddával se jemnému zoufalství nad zničeným krás- 
ným snem života, tu lál kritikovi, tu těšil se nadějí, 
že ostatní jinak práce jeho posoudí, tu bodalo jej 
znovu, že se nalezl při nejmenším přece ten jeden 
a právě první. 

Unaven odpočinul v lese pod šumnými borovi- 
cemi nad bublavým potůčkem. Voda leskla se tak 
jasně v plné záři sluneční, modré vážky přeletovaly 
tak vesele nad okrouhlými lupeny, vše kolem .dý- 
chalo takým blahem, že ubohý na okamžik všeho za- 
pomněl a že se mu zdálo vše pouhým strašlivým 
snem. Ale příští pohled do klína na výstřižek pře- 
svědčil jej o děsné skutečnosti. 

Do tána otupělo poněkud ostří prvního dojmu 
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a převládla naděje, že budou příšrí kririky spraved- 
livější. S novou neirpélivosrí chvátal na poštu a za 
j chvíli nesl si odtud novou zdrcující kritiku s opětnou 

!■ útěchou Ezopovou. že se i tato kritika všeobecně za- 

tracuje, a 5 douškou o příjemném překvapeni. 

Ba, stíhaly se jen zprávy Jobovy. Ani ieden po- 
sudek příznivý, ač si obsAhein svým často přímo od- 
porovaly; bylo to. jakoby se pisatelé jen proto sta- 
věli na rozdílná stanoviska, aby mohli autora se 
všech stran poházeti ki^meny a blátem. 

Wjjtéch byl zdrcen, a když konečné držel v ruce 
poslední z vážných kritik, jichž se bylo nadíti, a 
i tato \ šechno básnické nadání mu odpírala, ode- 
T-.fA se svými básněmi stranou, četl v nich s bolest- 
ným úsměvem a přitisknuv je k srdci vzdechl: „A 
přece jsou krásněl" 

Dlouho trval \'ojtéch \ takové sklíčenosti a 
zasmušilosti. že nemel žádného smyslu pro to. co 
se kolem. dělo. Chodil bez účele semo tamo, s hlavou 
svěšenou, bledý a mlčelivý jako stín. 

Konečně podařilo se panu Stoklasovi jx^tésiti jej 
trochu poukázáním k tomu. že prMií pokusy mno- 
hých velikých básníku se stejným osudem so potkaly 
a že vyplývá z katastrofy té jen potřeba, aby změnil 
Vojtěch svůj dosavadní pochybený směr. Přiměl ho 
také, že obnovil k rozpLišení trudných myšlenek 
přerušené na čas návštěvy mlýna, kdož se ho nyní 
po krutější ráně osudu úspěchy nezdolného soka 
méně bolestně dotýkaly než před tím. 

Pan vSkočdopole obdržel nedá\no nejlepší čín- 
ský čaj. zaslaný mu přímo z Kjachty. a uspořádal za 
tou příčinou v stínu košatých lip picd svým obydlím 
malý čajový dýchánek pro sve xenkovské známé. 
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Pozval k němu mlynáře s rodinou, Procházku s chotí, 
pana Stoklasu a velkomyslné i Vojtěcha. Pro ves- 
nici byla to veliká událost, když Josef y nádherné 
svě livreji do prostřed stolu pod lípy vyneseného a 
jemným ubrusem pokrytého lesklý samovar postavil 
a sezvaní hosté kolem k drobným porcelánovým čí- 
škám usedli. Okna okolních statků naplnila se zvě- 
davými hlavami a dav zevlujících dětí udržoval jen 
lokaj autoritou svou v uctivé vzdálenosti. 

Když zářil právě pan Skočdopole uprostřed po- 
ctěných hostů v největší slávě, objevil se pojednou 
za zády jeho u rohu stavení zvláštní čtverlístek. 

V předu kráčel důstojně vysoký muž v dlou- 
hém černém kabátě, ozdobeném velikými třpytivými ■ 
knoflíky, s třpytivou růžičkou na vrchu čepice a 
s balíkem papírů pod paží. Za ním kráčel onen dů- 
myslný právník, kterého byli Vojtěch a Stoklasa 
v hostinci malého města v hovoru s bývalým slu- 
hou okresního soudu spatřili, v průvodu nějakého 
syna Israele. Pozadu pak šoural se nesměle ruso- 
vlasý mladík s truchlivou tváří pod starým slamě- 
ným kloboukem, v níž poznal Vojtěch k nemalému 
překvapení svému tvář přítele Stanislava. 

Syn Israele pošeptal cosi vůdci skupení a hned 
na to zamířil čtverlístek ke stolu pod lipami a sta- 
nul před panem Skočdopolem právě v okamžiku, 
kdy se tento směrem zraků ostatní společnosti k nim 
obrátil. 

Když je náhle před sebou spatřil, zbledl, ucouvl 
a zakoktal několik nesrozumitelných slov. 

Však již vyňal muž s blyštivými knoflíky balík 
papírů z pod páže a pravil slavně : „Neračiž se spo- 



182 



lečnost vyrušovati! Pán, k němuž přicházíme, jest 
zde, pan Skočdopole — ** 

„ — jenž si s přečetnými věřiteli svými dosti 
dlouho na slepou bábu hrál a jemuž jsme přece ko- 
nečně přišli na stopu/* vpadl syn Israele. 

Úřední sluha pokáral jej přísným pohledem za 
toto vyrušení a pokračoval : , Jedná se prostě o exe- 
kuční zájem svršku k rukoum věřitelů tohoto pána, 
totiž zde pana Arona Pašelesa, pana Boleslava Po- 
třebného, krejčího, zastoupeného in substitutione 
tímto pánem, pana Filipa Brzobohatého, vyslavšího 
k výkonu onde svého zmocněnce — *' 

Stanislav, jenž byl při výjevu tom opodál oči 
blouznivě do dálky upíral, trhl sebou leknutím, když 
naň takto sluha práva obrátil obecnou pozornost, 
a rovnal si v rozpacích rusé vlasy pod slaměným 
kloboukem. 

,, — a jiných pánů krejčů, obuvníků, obchodníků 
nábytkem a vůbec věřitelů,*' dokončil úřední sluha. 
„K žádosti těchto pánů vykonám hned kapesní čili 
pouliční zájem na osobě ctěného exekuta. Snad tyto 

zlaté hodinky — tento prsten " 

Pan Skočdopole ohrazoval se sice rozhodně proti 
takové nezákonitosti, ale úřední sluha s důmyslným 
právníkem vyvrátili jeho námitky a exekut odkvapil 
posléze, neohlédnuv se více na společnost, se svými 
slihateli do bytu, sledován schlípeným lokajem. Co 
následovalo na to venku, snadno si čtenář domyslí. 
Pozvaná společnost zmizel i za krátko od pyšného 
stolu pod lipami a za to utvořily se kolem něho 
husté tlupy vesničanu, rokujících hlučně o překva- 
pující události. 

Vojtěch počkal si na Stanislava, a když z domu 
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vykročil, přivítal jej : „Pozdrav bůh, Stanislave 1 Kde 
jsi se tu vzal?" 

„Pozdrav bůh, Vojtěchu! Nu, pan Brzobohatý 
mi poradil, abych se osvěžil celodenním výletem na 
venek, a požádal mne, abych odbyl mimochodem 
mrzutou tu záležitost." 

„A jak se ti vede?" 

„Dobře. Eh, ano — dobře. Může-li se mně 
kdy dobře vésti. Jaro přijala vyznání mé lásky. 
Hodlám se s ní zasnoubiti, až se mé postavení u pana 
Brzobohatého poněkud ustálí. — 2eníme se, brachu, 
ženíme a zemřeme a hrstka prachu rozlétne se v ne- 
konečnost . . . Ale dobře, že jsem si vzpomněl. Na- 
črtej mi, prosím tě, v dopise stručně plán původ- 
ního románu, jehož začátek jsi zanechal u pana 
Brzobohatého. Pokračuju v něm a nevím, co si 
počnu s tou spoustou osob! Avšak odpusť, musím 
tě již opustiti, abych dorazil v čas k železnici. Ještě 
slovo: Nemohl bys mi zapůjčit několik zlatých? 
Zašlu ti je hned po prvním ze služného." 

Vojtěch se nad tím služným sice skepticky 
usmál, ale pomohl přece bez poznámky příteli. 

U večer téhož dne zmizel pan Skočdopole i s lo- 
kajem navždy z obzoru naší vesnice. 

A v týž večer ozářila stříbrná luna na hrázi 
mlýnského rybníku dva mladé lidičky, držící se v ob- 
jetí a 'klonící k sobě rty, které by se byly jistě setkaly 
ve vroucím políbení, kdyby se v tom nebyl ozval 
za nimi mlynářův káravý hlas: „Aj, aj, vy se tu 
pěkně bavíte!" 

Důtka, jež následovala, byla ostatně jen vlažná. 
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XIX. 

Nékolik dr:í po vý;e-.u na hráz: za:el do dvora 
Pro^Lházko. : : =:a:ku po'.oz. z néhož vysio-::pi: k ve- 
Yú-ysTivi ^jř^rkvap-er.: \'o;:ě':ha. d:va;:cfho se pravé 
5 Lic:Mr:kou okrier.. s:r> c s pan: Terezou. Je^-ié vetší 
bylo -.sak prekvar^ení ;eho. když \-idél a slyšel, jak 
se s:rvc na dvoře ne:en s manžel: Procházkovými. 
nýbrž i 5 nil:.T.árem, kter>* lani s nimi přivé siál. 
;ako 5 dá\"n<-nii dobr>Tni znáni>Tni srdečné pozdra- 
»o. aj. 

\' rozpac::?. zůstal státi s Lidunkou u okna. Za 
chvilku vstoupil strýc s osiatnínii do svémice a zvo- 
lal: ..Nuže. zde tě kone-mé má:n. větroplachu! Zde 
mí: vážený pan přítel psa! mi o tobé pékné véci. 
Co :si to tropil na hrázi jeho rybníku, járku?! Ne- 
červen -jte se. sleino Lidunko: aby vás miij ronian- 
tiiký synovec snad neunesl, dohodli jsme se s va- 
říimi pány rodi^ii. že ukonOríine radc^i ty schůzky 
na hrázi řádným křesťanským m:»nžeift\":m. Muj 
synovec nemá sice ni':eho. ale posrarám se. aby 
vám přines! k vénu slunné obvěnén:. A po mj 
srr.rti zdédí všechno. Ten h-ír-Jtc. abyste buJoucíniu 
sv-ín:u :nanže!i ze zbrklé h::ivy něko::k koleček, o kte- 
ré :an-: má v::. o;,'ratné vyjn:u!a a b-.iéte především 
p:!né aby =e nL-ďjpou^tél ver^u. Tobé pak. nezdaro. 
Urňácáin z?. viv:hna provinén: p:'enu. abys přepsal 
jeité před s-.-a:b'.'U ::a čisto mé ..«!'bi::::k> **. Jest 
véru již ca:: abvíi se usadi' a zmoudřel. Nebylo k to- 
n:u jiné ce=:y. než pořádné :é ožrniti. Dekuj šťasmé 
náhocé; která ti při 
víerni ..tj" ozdobenou nevéstu.* 
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Lze si snadno domysliti, že byl šťastnou onou 
náhodou pan Stoklasa, který ve srozumění se sta- 
rým Koudelou, ač na předním místě s rozličnými 
vlastními záměry, které mohl čtenář z předešlých 
kapitol poznati, výlet do vsi uspořádal. 

Nyní mohl bych dílo své vhodně zakončiti po- 
známkou, že si profesor vyhradil vrchní řízení na- 
stávajícího svatebního veselí, aby je zatažením ře- 
tězů, střelbou do větru a vůbec všemi starodávnými 
národními obyčeji ozdobiti mohl. 

Ale snad, snad čeká některý čtenář ještě íia 
překvapení, které Ezop ve svých dopisech Vojtě- 
chovi sliboval. Nuže, překvapení toto skládalo se 
z hojného počtu pánů a dam, který se as dva dni 
po příjezdu strýcově ž blízkého lesa vynořil a brzy 
na to celou ves poplachem naplnil. Podnikavý Ezop 
uspořádal sem totiž velkolepý výlet, v němž se účast- 
nili všichni známí z kavárny, nevyjímaje ani žva- 
stala s prokvětavým vlasem, ba ani pana Suchého, 
dále tři doby roku z buffetu (Podzim ponechán byl 
k vůli řízení závodu doma) a konečně krásná vdova 
se svými družkami. Tak mohu vám všechny téměř 
osoby svého — sit venia verbo — románu ještě jed- 
nou jako v závěrečném tableau představiti. 

Hodí se k tomu snad nejlépe okamžik, kdy 
celá tato hojná společnost i se známými z vesnice 
v překrásné následující odpoledne kolem soudku 
vína na slunné stráni nade vsí, pod zardívajícími 
se již třešněmi, v malebném skupení odpočívá. 

Na jednom křídle rozveseluje Ezop své dámy, 
ač vlastně na pohled sám ničeho neříká a opatrné 
v stínu půvabné vdovy se ukrývá. 
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Na druhém křídle sedí Vojtěch s Lidunkou ve- 
dle Stanislava a ostatních mladých přátel. 

Přítomnost Stanislavova vysvětluje se okolností, 
že je opět několik dní po prvním. Vypravuje Vojtě- 
chovi, že místo u pana Brzobohatého opustil a sla- 
měný klobouk, jakož i pokračování původního ro- 
mánu svému nástupci, kterého si již obratný nakla- 
datel vyhlídl, zanechal, pak že také flétny znalý 
účetní a pokladník služby své se vzdal a za vrá- 
cení kauce žádal, že jej však Brzobohatý přemluvil, 
aby se s kaucí touto při jistém specielním literár- 
ním jeho podniknutí jakožto tichý společník účast- 
nil. Oba přátelé vyslovili mu do dálky pro to tiché 
společenství svou tichou soustrast. 

,,'A co's říkaJ blbým těm kritikám?'* otázal se 
Vojtěcha Hanuš těše se v srdci z druha v neštěstí. 

„Budu psáti s tím větší horlivostí dále,*' odpo- 
věděl Vojtěch. „Všichni slavní básníci byli při svém 
prvním vystoupení stejně odsuzováni.** 

„Však jen počkejte, až počneme vydávati svůj 
časopis,** začal řečniti Danton. „Učiníme rázem pří- 
trž tomu banditství. Literatura — ** 

„Můj bože, opět literatura!" vskočil mu do řeči 
člověk s prokvětalým vousem. „Což nás musí pro- 
následovati i do toho krásného venkovského zátiší, 
na tuto mateřídouškou vonící stráň, kde se nad námi 
mladé třešně v prvním lehkém ruměnci usmívají?! 
Vidíte, pánové a dámy, tento obraz připomíná jni 
jednu z nejkrásnějších chvílí mého života. Budu 
vám episodu tuto k přetržení literárních hovorů 
vyprávěti. Je zcela kratičká. Neobsahuje vlastně žád- 
ný děj. Jest to jen obrázek. Jedna z chvílí oněch, 
kdy se mladost, milost, příroda a všechny okolnosti 
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spojují, aby učinily člověka na okamžik nevýslovně 
šťastným. Jedna z oněch růžových upomínek, které 
zůstávají v paměti vždy svěží a ještě po mnohých, 
mnohých letech těší svou krásou a vůní. 

Toulaje se za povoláním svým Francií, navští- 
vil jsem jednou v nějaké záležitosti jednoho starého 
pána, vyššího důstojníka vojenského na odpočinku, 
který trávil jeseň života v malé rozkošné yille na 
svahu romantického horstva s vyhlídkou do úrodné, 
městečky i vesnicemi poseté, v nedohledné dálce 
s modrem nebes splývající krajiny. O tuto milou 
samotu dělily se s ním mladistvá, krásná choť, 3. 
bohužel také — dna, kterou si možná na válečných 
pochodech, možná také jinak uhonil. 

Šedovlasý a šedovousý pán uvítal mne, odpo- 
čívaje v lenošce a jednu pečlivě obalenou nohu maje 
položenu na měkký taburet. Když byla záležitost 
naše vyřízena, požádal mne, abych zůstal ve ville 
přes oběd a do té doby dlouhou chvíli i prožluklou 
bolest zaháněti mu pomáhal. 

Svolil jsem tím ochotněji, poněvadž mi tím byla 
poskytnuta možnost, abych se pokochal déle v po- 
hledu na nevšední půvaby, které byly sloučeny v líci 
a postavě jeho mladé choti. 

Sluha i služka byli posláni s nějakým řízením 
do vzdáleného městečka. Panička musila tedy při- 
praviti oběd zcela sama. Přes to uprazdňovala se 
na chvilky a bavila se s námi; dával jsem jí při 
těchto příležitostech alespoň pohledem na jevo svůj 
obdiv. Soudím, že jsem také já mladou paničku, 
žijící o samotě po boku starého, neduživého manžela, 
do jisté míry zajímal. Bylť jsem tehdy mladý švarný 
muž. 
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Oběd byl vzdor tomu výtečný. Scházel pouze 
desert. 

yjrlled, Julie," pravil starý válečník, „naše třešně 
jsou tuším již úplně zralé. Mohla bys jich natrhati 
talíř/* 

„Ovšem že jsou zralé,*' pravila ona. „Jen do- 
vedu-li to sama.** 

„Dovolte, abych vám pomohl,** nabídl jsem se. 
„Cesám velice rád třešně.*' 

„Chcete-li býti tak laskav,** svolil starý pán. 

Vyšli jsme s paničkou do malé, vysoko ohra- 
zené zahrádky ^a villou, kde stálo skupení třešňo- 
vých stromů. Ovoce jejich rdělo se nejkrásnějším 
ruměncem, že vděk jejich zahanbovaly pouze rty 
půvabné Francouzky. Při jednom z nich stál při- 
kloněn lehký žebřík. 

Zařídil jsem ho k nejnižší větvi a vystoupil 
nahoru. Panička nastavovala z dola talíř štíhlýma 
rukama, jejichž krásný tvar se svůdně rýsoval v při- 
léhavém černém živůtku, kolem hrdla dosti hluboko 
vystřiženém. Pohlédl jsem dolů. Krev má se po- 
jednou mocně zvlnila. Nebudu vám líčiti příčinu. 
Mnozí z vás čtli jistě Rousseauovy „Confessions** 
a připomínají si episodku, v níž se octnul filosof za 
mládí svého v podobném postavení, jako tehdáž já. 

„Nuže, trhejte, trhejte!" pobízela mne panička, 
vidouc mne nečinně dolů hledícího. 

„Nebudu trhati," prohlásil jsem chvějícím se 
hlasem. „Jsem jia ten žebřík příliš těžkým. Vystupte 
vy nahoru a já budu držeti talíř." 

„Nabídl jste mi jen proto svou pomoc, abyste si 
ze mne tropil šašky?" kárala mne žertovně Fran- 
couzka. 
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„Nežertuju. Nebudu trhati — leda za jednou 
podmínkou.** 

„Za jakou?** 

„Abych si směl za každou třešni vzíti políbení 
s vašich krásných rtů.** 

Panička se zarděla. Chvíli se hněvala. Pak ob- 
držel vrch vrozený letoře francouzské lehký, veselý 
názor poměrů. Po krátkém parlamentování svolila, 
ohlédnuvši se kolem. 

Stá) jsem na žebříku tak, že jsem mohl trhati 
třešně a zároveň, klada je po jednotlivé na talíř, sklo- 
niti se za každou pro políbení na její krásné rty. 
Konal jsem dvojitou tu práci s velikou horlivostí. 
Přes to nemohlo ovšem třešní na talíři přibývati tou 
měrou, jako při obyčejném způsobu česání. 

„Dost! Dost!** íjvolala konečně Francouzka. 

„Ale vždyť jich je ještě málo.** 

„Ne, dosti již. Pobyli jsme tu beztoho nápadně 
dlouho.** 

Vrátili jsme se do jídelny. Třešně byly delikát- 
ní. Když byl v malé chvíli talíř vyprázchiěn, zvolal 
starý pán, jemuž obzvláštně zachutnaly: „Byly vý- 
borné! Prosím vás, přineste ještě jeden talíř. Ale 
tentokráte natrhejte jich trochu více.** — 

Vyhověli jsme jeho přání.** 



KARRIKATURY. 

(•Národní Listyt, 1892.) 



Dle časového porada mela zde následovati práce >lkarc s< z r. 1885; ale pro její 
rozsah, kterým by objem tohoto dílu pHlii vzrostl, odkládám ji do díla po- 
zdějšího. 

S-Č. 



I. 

člověk s krásným vousem. 

Člověk s krásným vousem je zcela zvláštní člo- 
věk. Poznáte ho mezi ostatními na první pohled — 
ne podle vousu, neboť ten třeba není ani dost málo 
krásný, ale podle toho, jak hledí, jak se tváří, jak 
chodí a jak se vůbec chová ve společnosti. 

Je to zvláštní odrůda druhu Homo a vzniká 
z obyčejného člověka asi takto : Nčkterý obyčejný 
mladý člověk prochází se v náladě zcela všední po 
Příkopech. Oblek jeho není ani takový ani makový; 
na celém jeho zevnějšku neshledali byste nic po- 
zoruhodného. Přemýšlí o tom, jak je dnes pěkně, 
má-li večer jíti do divadla, bude-li v hostinci zase 
tak špatný výběr pokrmů jako včera — zkrátka, 
všechno na něm i v něm je zcela obyčejné. Po- 
jednou však zaslechne za sebou slova: ,, Podívej se, 
ten má hezké vousy!'* Zašeptala to jedna z dvou 
slečen, které ho právě minuly, ale slyšel to zře- 
telně. Bezděky se ohlédne a zastihne profily dvou 
veselých dívčích obličejů, obrácených trochu na zad 

Sv. Cech: Sebrané spisy. XVU. 13 
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a šilhajících nenápadně po něm. Obě hlavy rychle ee 
sklopily a slečny pospíchají dále, jakoby nic; ale 
mladý člověk ví již určitě, že ona poznánika platila 
jemu. 

Od té chvíle počíná zajímavý proces, jímž se 
náš mladý člověk mění v člověka s krásným vou- 
sem. Hned pó oné příhodě zvedne bezděky ruku 
a lehcei jí přejede po měkkém, vlnitém porostu svého 
obličeje. Zastaví se pak u nejbližší výkladní skříně 
a prohlíží zdánlivě vyložené tam novinky; vlastně 
však snaží se vystilmouti na skle výkladu obrysy 
své tváře. Jde dále hluboce zamyšlen, ale podle 
celého vzezření příjemně zamyšlen ; zapomněl na ve- 
čeři, na divadlo, na počasí, na všechno ostatní ; duch 
jeho zaměstnává se jedinou představou. 

Vstoupí do kavárny a postojí chvilku před zrca- 
dlem. Shledává poprvé, že jeho vous má slušný 
objem a zvláštní, pěkný odstín světle kaštanové 
barvy ; ale je' trochu zanedbán — měl by mu vě- 
novati větší pozornost. Urovnává jej a seznává 
znovu, že lahodí prstům probírati se těmi hebkými 
vlnami. 

Usedá za stolek naproti zrcadlu; ale je roz- 
tržit. Každou chvíli zalétá zrakem přes noviny do 
zrcadla. Konečně zahloubal se přece do anglického 
časopisu, podávajícího na dvou stránkách vyobrazení 
členu parlamentu s xelmi rozmanitou úpravou vousů. 

Při odchodu z kavárny odmítal jindy skromně 
pomoc sklepníkovu ; dnes dal si navléknouti jarní 
svrchník s držením těla v pravdě kavalírským a 
vtiskl sklepníkovi do ruky štědré zpropitné. 

Z kavárny ubírá se k holičovi. Vzpomněl si, 
že je také již třeba, dát se ostříhati. 
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„Krátce nebo prostředně?*' táže se holič. 

„Krátce. A také vous mi trochu upravte; ne- 
stojí sice celý za mnoho, ale holení by mne přece 
mrzelo/' dodává mladý muž pokrytecky. 

„Ah, ani pomyšlení! Takového vousu by byla 
věčná škoda. Máte, pane, skutečně krásný vous 
a měkký jako hedbáví." 

Zkušený holič ani jinak nemůže, neč učiniti tuto 
poklonu, ale náš hrdina spatřuje v ní potvrzení ne- 
dávného výroku slečny. ** 

„No — no" — odmítá sice lichocení holičovo 
s veselým úsměvem (má dnes neobyčejně svěží hu- 
mor), ale zamyšluje se vážně nad jeho otázkou, má-li 
býti vous upraven po francouzsku do špičky. 

Konečně to zamítá. Nepřeje si ani zkrácení, ani 
jiné závažnější změny, jen zarovnání a spořádání, 
kde toho třeba. 

,,Ba, pánovi to sluší takhle výborně," schvaluje 
holič. „Ale kníry by se měly trochu napálit a pro- 
táhnout do špiček." 

„Myslíte? No, třeba." 

Od holiče vychází již hotová species člověka 
s krásným vousem, která se pak arci rozličným 
způsobem dále vyvíjí až k úplné dokonalosti. Jsou 
krásné vousy všech možných rozměrů a tvarů, vše- 
Hkých barevných odstínů, nejrozmanitější jakosti a 
úpravy. 1 majitelé jich liší se v četných ohledech 
mezi sebou. Ale přes to mají zase všichni mnohé 
společné neb aspoň příbuzné znaky, z nichž možno 
sestrojiti jakýsi průměrný typ člověka s krásným 
vousem. 

Již jsem pravil, že poznáte takového člověka 
mezi ostatními na první pohled podle jeho vze- 
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zření a konání. Chodí vždy s hlavou důstojně vzpří- 
menou a jaksi nehybné ztrnulou v určité posici. 
Zraky jeho jsou napolo sklopeny, jakoby bedlivě po- 
zorovaly cosi trochu doleji ležícího a jakoby i po- 
hledy jiných vábily tímto směrem. 

Clovék s krásným vousem mívá obyčejně po- 
hyby volné, odměřené. Máchá-li přece někdy ru- 
kama, vyhýbá se i v nejživější gestikulaci jistým 
výše položeným končinám. Nejobyčejnějším jeho 
gestem jest buď setmé zatáhnutí za špičky knírů 
nebo přejemné pohlazení splývající brady. 

Tvářnost mívá tako\ ý člověk vážnou, na čele 
trůní mu vznešená důstojnost ; chová-li se k jinýni 
přívětivé, je v tom vždy jakási dávka zdrženlivé 
blahosklonnosti. Někteří si arci časem i zažertují; 
ale vždy jen do určitých, přesně vytknutých mezí. 
Srdcúiý, bezohledný smích můžete pozorovati jen 
při té* h, kteří mají zvláštní druh zašpičatělých, od- 
stávajících kníru, jejichž laškovné kmitání činí velmi 
milý díjjem, když se pod nimi objevují dvě veselé 
řady bílých, zdravých zubů. 

\'alná vétšina lidí s krásným vousem vyniká 
živým smyslem pro pořádek a čistotu. Límce mí- 
Vc'ijí vzorně bílé, kabáty pečlivě vycidéné, boty skvěle 
\ ylcšténc a celou úpravu vůbec bezvadnou — vě- 
díť, jaké povinnosti má k sobě člověk, který je 
sl/ilc j)rcdméteni obecné i)ozornosti. 

^luž s krásným vniiscin ic bytost společenská. 
T'kazuje se rád na \eřejiiý<'h místech; chodívá s ob- 
libou do slaxnostních sln\)niázdéní, kdež nemálo při- 
spí\á k povznesení náhuly; ix^hotné se dává zváti 
k rcidinným shnnostem, kdež ho usazují obyčejně na 
čestné a všem zrakům snadno přístupné místo; na- 
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vštěvuje divadlo, kdež sedává v první řadě přízem- 
kových sedadel a v meziaktí stoje, zády obrácen 
k orkestru, rozhlíží se po hledišti; navštěvuje i ve- 
řejně zábavy, kdež ale nenamáhá se příliš tancem 
ani konversací, věda, že již dosti činí svou pouhou 
přítomností. 

Muž s krásným vousem těšívá se obyčejně vše- 
obecné úctě a vážnosti. Ve spolcích bývá pravi- 
delně zvolen za předsedu. Také starostové obcí a 
purkmistři velmi často se rekrutují z toho druhu 
lidi. I při volbách zmůže někdy krásný vous více než 
nejkrásnější řeči a zásady. 

Co se politického vyznání týče, jest arci při 
jednotlivcích toho druhu dosti rozdílné. Ale i nej- 
demokratičtější plnovous má jakýsi přídech aristo- 
kratičnosti; jsem přesvědčen, že byste mezi nimi 
našli jen málo vyznavačů úplné rovnosti všech lidí. 

V lásce nebývá muž s krásným vousem příliš 
ohnivý. Z pravidla nezamiluje se sám, nýbrž dívka 
zamiluje se do něho, což přijímá jako věc zcela při- 
rozenou. Bouřlivé objímání, vášnivé polibky, prud- 
ké výbuchy laskavosti nejsou mu po chuti; lichoti- 
vým prstům milenky dává na pospas leda své vla- 
sy. Nejraději mívá, věnuje-li drahá dívka tváři jeho 
pouze uctivý obdiv. 

Za to bývá rozšafným manželem a nejčastěji 
pod pantoflem, začež ale požaduje, aby ženuška dá- 
vala na jevo, jak hrdou a šťastnou se cítí po boku 
takového muže. Za otce hodí se výborně až na to, 
že nechová rád své dítky, dokud jsou malé a vzta- 
hují své neomalené, hravé ručky po všem, co se 
jim namane. 

Hmotné jeho poměry bývají spořádané. Muž 
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s krásným \oiisem snadno všude nalézá protekci 
a některá místa jsou přímo pro něho vyhrazena. 
Milují ho zejména banky, které patriarchálním vou- 
sem svého inkasisty chtějí upevňovati důvěru v so- 
lidnost ústa\u, a pak urození pánové, kteří prů- 
jezdy svých paláců rádi zdobívají majestátní ohrom- 
nou bradou pod premovaným dvourohým klo- 
boukem. 

2c z\]ásť vynikající vous majitele svého sám 
uživiti dř)vcdc, toho podává nám důkaz již starý 
letopisec třeboňský fi^rurkou onoho starocha, kte- 
rého pan A^ok z Rosenberka živil jen proto, aby 
mohl svým hostům ukazovati jeho báječnou bradu. 
Člověk ten míval sxuj vous na uzel pod bradou 
zadrhnutý a když jej rozvázal a rozčesal, tu sahal 
mu až do kolenou. 

Vybočil jsem začátky kr/jsného vousu a sluší 
se tudíž, abych vypsal i jeho konce. Přichází totiž 
doba, kdy pozvolna obje\ují se na něm rozličné 
změny, které sice básníci porovnávají s ,, nádechem 
jíní", ,, stříbrnými nitkami", ,, pozdními květy", „vlo- 
čkami sněhu" a jinými poetickými věcmi, o které 
vsak přece nikdo nestojí. Stává se někdy, že tyto 
kazy pojednou opět mizí, ba že vous nabývá větší 
sličnosti nežli prve. měně na příklad přes noc dří- 
vější temnou barvu v nejkrásnější zlatorusý odstín 
nebo naopak bledou světlost v hlubokou čerň ha- 
vraní perutě — ale bývají to již jen poslední čer- 
vánky před západem jeho slávy. Tu přihází se, že 
člověk s bý\ alýin krásným vousem zajde si jed- 
nou k holičoxi a zardívaje se trochu, s nuceným ně- 
jakým žeriem ho požádá, aby jeho txáře zbavil po- 
chybně ozdoby. A když pak dvojbarevné chumáče 
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neladně dopadají na podlahu, mihnou se mu třeba 
pamětí z daleké minulosti dva hezké laškovné pro- 
fily dívčí a v duchu zaslechne šepot : „Podívej se, 
ten má hezké vousy!" 

Měl — bohužel, že měl ! A nyní kojí se klam- 
nou nadějí, že snad spíše na něm prodlí se zá- 
libou ženské oko, ukáže-li se s tváří holou . . . 

Avšak jsou druhy krásného vousu, které vzdo- 
rují všem útokům času, ba v pozdním věku teprve 
nabývají své největší krásy. Osud ičlověka s ta- 
kovým vousem je věru závidění hodný. Po celý ži- 
vot požíval obdivu žen, úcty mužů, spokojen sám 
sebou kráčel světem s hrdě vztyčenou hlavou — 
a hle ! když zima životní obsype ho jíním a sněhem, 
tu hladí svůj stříbrný krásný vous v blahém vě- 
domí, že nevěnoval nadarmo všecky své dny jeho 
ošetřování: sklízí nyní hojnou odměnu jakožto cti- 
hodný kmet, který se může sluniti v záři svých zá- 
sluh a prospívati jiným svými moudrými radami; 
neboť ka-dý takový stříbro vousy pán je plný zá- 
sluh, drahocenných zkušeností a hluboké moudrosti. 



II. 

člověk s černými brejlemi. 

A^ycházíš ráno z domu s poklidnou, jasnou my- 
slí. ]\Iáš třeba své starosti a zármutky — možná, 
že jich máš dosti; ale užíváš proti nim léku, jehož 
recept sestavil ti starý zkušený lékař: život. Je to 
mixtura, skládající se hlavně z resignace a z ja- 
kéhosi vystoupení ze sebe sama: střeseš násilně pou- 
ta, jimiž tvého ducha obmyká tvé Já, a vzneseš se 
na oDcn bod, jejž Archimedes marně hledal — pod 
tebou točí se pestrá zeměkouleí a v mravenčím hem- 
žení lidiček na ní stěží rozeznáš svou drahocennou 
osobičku. Pomyslíš si: Hle, tam je ten trpaslík se 
svými snahami, nadějemi, starostmi a péčemi, 
o nichž se domnívá búh ví co! Cas máchne perutí 
a bude po všech svízelích i po samém tom pídi- 
mužíku, který tam chvilku kutil své malicherné dílo. 
Nuže, kuť dále, maličký, hřej se na božím slunéčku, 
dokud ti svítí, a poruč všechno ostatní tomu nezná- 
mému něčemu, nad čím si všichni filosofové od 
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počátku světa marně lámou hlavu a budou marně 
lámati až do jeho konce. 

Dnes ráno vycházíš tedy spokojen. Stíny a 
mraky tvé duše zapadly kamsi do hlubin a v ni- 
tru tvém jest jasno jako kolem tebe v tom vla- 
hém vzduchu krásného jarního jitra. Zelené pu- 
pence na křovinách městského sadu a pěkné bar- 
vy oblaků na čisté obloze osvěžují zrak i mysl. Náhle 
však zachmuřuje se čelo — to tam je všechno. Proti 
tobě kráčí člověk s černými brejlemi; nemůžeš se 
mu vyhnouti. 

Tím ponurým obličejem, s utkvělou vráskou ne- 
vrlosti kolem pevně stažených rtů, jakoby se byl 
přivalil mrak, jehož zasmušilý stín rázem naplňuje 
všechno kolem tebe i v tobě. 

Již stojí před tebou a s nucenou přívětivostí 
jaksi liknavě ti podává konce chladných prstů. 

,Jak se máte pořád?" vyplyne ti bezděky ze 
rtů obvyklý dotaz. 

,,2e se ještě ptáte! Prosím vás, jak se může 
mít člověk s trochou mozku a srdce u nás, v na- 
šich poměrech . . .** 

Činíš marný pokus, odbočiti na věci lhostejné. 

,,Zdá se, že budeme letos mít velmi pěkné 
jaro,** pravíš, jako bys byl přeslechl. 

„U nás — a jaro!'* volá on s trpkým smíchem. 
„Snad nechcete jmenovati jarem ty naše dubnové 
a květnové metelice, deště, bláta, mrazy a mlhy, 
do nichž někdy zasvítí jako na posměch zimomřivé 
slunce, aby si ímed zase zalezlo do svých mrakových 
houní? Rýma, rheumatismus — to je naše jarní 
poesie, příteli! Naše jaro je pouhá legenda, kterou 
z prožluklé povinnosti kolem prvního května už jen 
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přemílají zkřehlí básníci, aby si vypsali nějaký groš 
na dříví a uhlí. Cítím to naše čisté jaro ve všech 
kloubech. Tady v levém ramene nejvíce — jakoby 
mi tam někdo vrtal tupým bodákem. A pomoci 
není — s lékaři mamo se radit: víte dobře, že naši 
lékaři nerozumějí ničemu — pravým paskxilem je, 
že máme svou českou lékařskou fakultu! Nemluvím 
ani o svých nešťastných očích, ale kdybyste věděl, 
co už jsem se zcela marně nachodil po lékařich se 
5\ou ner\ósouI Kdybych NŠechny ty zbytečné kro- 
ky spočítal dohromady, jistě by stačily na procházku 
do S\ rakús . . . Ano. tam někam na jih — to by 
snad itštč člověku pomohlo. \'idět jednou oprav- 
do\ý blankyt, ohřáti se na skutečném, nezfalšova- 
ném slunci, míti daleko za zády ty naše čisté po- 
měry I Ale kde pak by se našinec zmohl na \Tlet 
do Itálie I Jsi přikován k té mizérii — darmo 
mluvit I*' 

Přikyvuješ souhlasně a podáváš mu ruku. ,Jdu 
na snídaní.** 

,,Eh, co — " rozhodne se mu/ s černými brej 
lemi po krátkém, mračném přemýšlení — „půjdu 
s vámi ! rž jsem sice nebyl v kavárně ani nepa- 
matuju — mrzí mne vidět ty naše lidi — protiví se 
mi jejich tlach — Ale buďsi!'* 

Když zahýbáte na \'áclavské náměstí, uškubne 
tvůj nevítaný průvodce celou hořejší polovici těla 
na právo a vysvětluje ti ton konvulsivní pohyb, má- 
chaje k levé straně odmítavě rukou : ,,Ó, Praha 1 
Praha! Řekněte mi na příklad, není-li hrozné, že 
v nejkrásnější části města musíte se vztekle od- 
vracet od budovy, na kterou se žádný člověk se špet- 
kou dobrého vkusu nemůže podívat bez roztrpčení ? 1 



203 



Ale jenom když na takovou banálnost po barbar- 
ském způsobu napleskají hodně zlata, aby se třpy- 
tila, až oči přecházejí. Takový je celý nynější směr 
u nás — jen hojně pozlátka a zevnějšího efektu — 
uvnitř nechť je třeba nicota a hniloba. A hleďte ty 
pitvomé sochy! Není-li to pravý skandál?" 

Dovolíš si poznamenati, že je ortel jeho přece 
trochu příkrý, a podotkneš, že výzdoba zevnějšího 
schodiště bude teprve doplněna Myslbekovým sva- 
tým Václavem. 

„Myslbekl" pohrdlivě vyrazí ze sebe tvůj prů- 
průvodce. „Snad nemyslíte, že mi zaimponujete ně- 
kterým tím jménem, které se právě naší veřejností 
rozléhá za hlaholu trub a kotlů?!" 

„Dovolte, Myslbeka uznávají přece i jinde." 

,,Alc, ale, milý příteli, netvařte se naivním ; vždyť 
přece víte, jak se u nás dělá taková světová sláva. 
-- Ostatně, to nás také charakterisuje, že uznáváme 
s\ é lidi teprve, když je nějaký smok za hranicemi 
pochválí." * 

„Ale vy sám nepotřebujete brejlí z ciziny," na- 
mítáš, „abyste ocenil Myslbekovy práce. Vždyť zná- 
te zajisté z vlastního pohledu Krista a bezpochyby 
též jeho ostatní díla až po sochy na mostě Pala- 
ckého, které jste jistě viděl častokrát." 

,,Nic jsem neviděl. Nechodím v tu stranu ze 
zásady : Nechci se zlobiti při pohledu na tu karika- 
turu mostu, která je možná jen u nás. A kdybych 
tam nakrásně šel — prosím vás, mé oči! Ale tu- 
ším, že tam stojí i nějaký starobylý hrdina z Han- 
kovy officinyl Zvěčňujeme ještě v kameni ten svůj 
hanebný literárně-historický humbug 1" 
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„Ale dovolte, r— nechť je soud o rukopisech 
jakýkoli, ty postavy uchytily se již v mysli národa, 
žijí tam život samostatný, od svého původu neod- 
vislý jakožto ideální representanti nejsvětlejších strá- 
nek naší národní povahy. Žijí a trvají tím věčným 
životem, jejž umění vdechuje každému svému krás- 
nému výtvoru, nechť má jméno jakékoli. Jestliže 
na příklad Vrchlický nebo Zeyer — ** 

Muž s černými brejlemi máchá nevrle rukou. 
„Ah, prosím vás — ještě mi začínejte s literaturou! 
Ta je teprve pravé Noli me tangere !** 

„Proč? Což nepracuje se dosti a nemáme věci 
dobré, ba i znamenité ?" 

„Ah, ah — znamenité, ano, všechno je zname- 
nité,** potvrzuje ironicky travič — travič tvé duše 
— a přikyvuje hlavou tak prudce, až mu brejle skákají 
na nose. „Znamenitá je naše produkce, veskrze zna- 
menitá — znamenité jsou naše poměry nakladatel- 
ské — znamenitá je naše kritika — znamenitý je 
vděk, jakého se dostává pracovníkům na této 

roli Eh, rcete, není-li hotové neštěstí, že se 

našinec narodil Cechem? Hleďte, co jsou a jak se 
mají spisovatelé jinde, ve Francii, Anglii, Německu, 
ba i v Dánsku a Norsku! Rccte, zasluhuje-li če- 
ský národ, aby mu našinec za takových poměrů vě- 
noval své nejlepší síly! Nejsme-li vlastně bláhovci, 
že nepíšeme německy?'* 

Uvědomělí Cechové sničjí mezi sebou mluviti 
ledacos, co bychom Němci nebo rcnegátu neodpu- 
stili; proto mlčíš k jeho posledním slovům a činíš 
jen druhý pokus, obrátiti hovor příjemnějším 
směrem. 
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,, Podívejte se tam na tu krásnou dámu," chy- 
táš se nejbližší příležitosti. „Jaké má pěkné formy 
a královské držení těla I*' 

,, Formy !" zlobí se travič. ,,Leda trochu kostice, 
ocelových drátůa bůh ví jakých jiných věcí, z nichž 
se skládají nyní ženské půvaby. A nevím, co na 
ní vidíte krásného. Ó, můj zlatý, v Praze byste 
shledal krásných, opravdu krásných žen po čertech 
málo. Dejte mi vůbec pokoj s ženami, zejména če- 
skými! Kromě těch, které obtěžují české redakce 
básněmi, nemá žádná ani špetku národního sebe- 
vědomí. Pěkná to bude generace, kterou nám ty 
vy chovanky l'ršulinek a drážďanských ústavů vy- 
pěstují!'* 

Na štěstí došli jste již kavárny. 

Tvůj společník poručil si čaj a srká jej s ta- 
kovým křivením úst a s pohledy tak zoufalými, 
jako řecký odsouzenec, když prázdnil osudnou číši 
bolehlavu. Ani tobě nechutná dnes káva. Z trpkých 
úsměvů známého, žíravých jeho slov, zlobně ne- 
klidných pohybů, beznadějně chmurných očí, z ce- 
lého jeho zjevu vychází jakés nakažlivé fluidum, 
které těžce uléhá na tvůj mozek a otravuje veškeru 
tvoji bytost. 

Abys ten zlý opar poněkud rozptýlil, saháš po 
novinách. 

„Jeli možná — vy ještě čítáte úvodní články?" 
táže se muž s černými brejlemi v posměšném 
úžasu. 

„Nu, proč bych si nepřečetl, co soudí žurnály 
o politické konstellaci?" 

,, Šťastný člověče! Snad i dokonce sežvýkáte 
ab ovo usque ad malum celou tu každodenní la- 
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bužnickou hostinu naší žurnalistické kuchyně? Mně 
již kypí žluč, beru-li některý náš žurnál na oka- 
mžik do ruky." 

„Ale s některou z našich stran snad přece 
souhlasíte?'* 

„Všechny dohromady nestojí za šňupec tabáku. 
Celá politika patří k ďasu!" 

„Ale dovolte : kdyby se nikdo, z nás nezabýval 
politikou, to by s námi naši národní odpůrci měli 
snadnou práci.'* 

„A myslíte, že nám politika pomůže? Nás ne- 
spasí už nic na světě. Zajdeme vlastní vnitřní hni- 
lobou dříve či později. Kam pohlédnete do našeho 
života, všude vidíte rozklad, úpadek mravní i hmot- 
ný. Jsme neodvratně ztraceni. Hleďte, i poslední 
sčítání lidu volá k nám strašlivé : Memento moři ! 
Jsme již i fysicky na mizině. A bude nějaké ne- 
štěstí, dojde-li svého konce bídné živoření v těchto 
skrz na fekrz chorobných, nesnesitelných pomě- 
rech?" 

Některá šťastná jiáhoda zbaví tě posléze pří- 
jemného společníka. Ale vracíš se domů rozladěn, 
zasmušen; všechny temné myšlenky vyrojily se 
z hlubin tvého nitra. Jsi otráven pro celý den člo- 
\čkem s černými brejlemi. 

Vlastně nemají všichni takoví lidé černých 
brejlí. Mnozí nosí je toliko v přeneseném smyslu. 
Někteří přicházejí s nimi již na svět; jiní koketují 
s nimi po přečtení wSchopenhauera ; ještě jiní poři- 
zují si je teprve na stará kolena. Často bývá mezi 
nimi některý kandidát poslanectví, který propadl, 
některý sestárlý spisovatel, jehož ctižádost nedošla 
žíkloucího ukojení, některý vědec, který si utržil 
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modřiny v tom či onom učeném turnaji, některý 
pohořelý aspirant pěkného, pohodlného úřadu v tom 
či onom národním ústavu — vůbec některý muče- 
ník našich poměrů, jejž česká společnost „odkopla** 
a „uštvala'* a který se za to stal mstící metlou 
pro každého, kdo se mu namane do cesty. 



III. 

člověk se zlatníkem v tobolce. 

Takový člověk není nemožností. V povídkách 
sice oblíbeny jsou obě krajnosti: člověk mající to- 
bolku napěchovanou až do prasknutí a člověk ne- 
mající vůbec žádné tobolky. 

Avšak je zcela možno, že člověk, a to člověk 
zcela slušný, člověk usedlý a spořádaný, v oděvu 
bezvadném, ba třeba elegantním, octne se jednoho 
dne na ulici, maje v tobolce všeho všudy jeden 
zlatý. 

Nebojte se, že chci útočiti na vaše srdce tkli- 
vou historií nešťastného chuďasa — Nikoli ! Řečený 
člověk neprosí se zhola o váš soucit, spíše byl by 
jím uražen. Měl snad ještě včera tobolku slušně na- 
ditou a zítra naplní ji snad zase, ale dnes tou neb 
onou náhodou představuje celou jeho hotovost onen 
třpytný kotouček stříbra, který se naprosto nelogi- 
cky — lucus a non lucendo — jmenuje zlatníkem. 

Tato okolnost jcvívá zajímavé účinky vnitřní a 
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zevnější, kteréž chci v následujících řádcích zachy- 
tit nekoHka lehkými pérovými konturami. 

Bydlí, dejme tomu, na Újezdě. Právě vychází 
z domu. Člověk se zlatníkem nerad se zdržuje do- 
ma; necítí se tam dosti bezpečným. Může se totiž 
státi, že právě v ten den vzpomene si poslíček ně- 
kterého spolku, na příklad místního odboru „Ústřed- 
ní Matice'*, ,, Sokola", ,,Svatoboru" atd. — neboť 
takový člověk může býti zcela dobře podporovatelem 
vlasteneckých účelů — a že přijde k němu s vý- 
kazem nezapravených členských příspěvků. , Nebo 
může u něho zaklepati řeholník z kláštera Milo- 
srdných, jejž — ač rozhodný svobodomyslník — 
nikdy nepropouští s prázdnem. Nebo může z čistá 
jasná zavítati příbuzný z venkova, kterého třeba 
slušně doma pohostit nebo zavésti do některé zá- 
bavné místnosti. Je zkušeností zjištěno, že právě 
v takový den vyskytují se nejraději příležitosti 
k mimořádným vydáním. 

Zlatkový muž vychází tedy na procházku. Po- 
časí není sice nejteplejší; pod mrakem, na chodníku 
sníh s blátem, řídké bílé vločky poletují pošmour- 
ným vzduchem. Vlivem zasmušilé přírody snadno 
lze vysvětliti, že náš člověk nevypadá tak vesele 
jako obyčejně; ale kdo by studoval bedlivěji jeho 
tvářnost, shledal by v ní též lehký rys starostlivosti. 

Pojednou se zastavuje, sahá do kapsy pro to- 
bolku, otvírá ji a nahlédá do prostřední přihrádky 
— je tam. Klidněji kráčí dále. 

Zahnul za roh ulice, směrem k řetězovému mo- 
stu. Ale blízko před mostem uvolňuje krok a znova 
se zastavuje. Napadlo mu, zq by musil svůj stří- 
brňák rozměnit k vůli krejcaru mostného. Váhá. 

t3v, Čech: Sebrané spisy. XVU. 14 
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Člověk s jediným stříbrným má jakýsi téměř pově- 
rcrný strach před měněním, třeba by šlo pouze 
o krejcar. 

Po krátkém přemítání rozhodl se, že půjde 
raději oklikou přes kamenný most. Vždyť nepospí- 
chá ; vyšel si pouze na procházku. 

Zvolil zacházku bez nutně potřeby, ale přece 
odsuzuje cestou zavedení mostného. Jaký to ne- 
vhodný a nespravedlivý poplatek! Město má pe- 
ce )\ati, aby komunikace^ všech jeho částí byla co 
n(\ipohodlnější a činí tak z peněz, k nimž přispívá 
])římo ci nepřímo veškeré obyvatelstvo bez rozdílu. 
Proč má býti právě při mostech ještě zvláštní po- 
])latck? Ani pro l)ohatělio není příjemno, nemůže-li 
])řcjíli z jedně cásli města do druhě, aniž by vy- 
táhl tobolku a vyhledal mizerný krejcar pro most- 
ního cerbera, od něhož si múze utržit nepěkně oslo- 
\(Mií, kdyby z neznalosti nebo zapomětlivosti pře- 
jel mimo bez teto krejcarově formality. A je spra- 
\'('dli\(), vylucoxat z výhody zlepšeně veřejné komu- 
nikací^ a nutiti k dak^kým zacházkám chudasa, který. 
právě tak jako bohatec přispívá k veřejným potře- 
l)ám každým soustem chleba, jež si pernou prací 
\ \(lc];i a v jehož ceně musí zaplatit slušný svůj po- 
díl na \(M'<\iný(^h dávkách? 

Jak \ iděti, činí tobolka s jedním zlatníkem ma- 
iitcle náchvlnvm k r\])a\cmu posu/()\:íní vtM-tMných 
/.;>ří/rní, a správa st;'itu měla by tedy pcu^^-ovati, aby 
l;iko\\<h lidí bylo (o možná ncjměně. 

Z;i t^ch myšlenek došíti náš muž kamenného 
mostu. Krárí po něm zi-ydílíMiýni krokiMn, neboť 
\aii(' tu \íti- a není příjíMuno, mí" i skíchlou ruku 
stíilc na k1ol)oukii. < >stcitní ])ii(lr/uií si klobouk jen 
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rlu ílcmi a Icdabylo; on však svini střeclui kře- 
čovité a nepouští ji ze ztuhlých prstu ani na oka- 
mžik. 

Ne\'lídným pohk^dcm zavadil o pokladničku 
u staroměstské mostecké věže zavěšenou a svým ná- 
pisem žebronící o krejcarový příspěvek na dosta- 
\ění chrámu svatého A'íta a oddechl si, pustiv bez- 
pečný již klobouk na Křižovnickém náměstí. Vol- 
něji ubírá se dále ulicemi Starého města, nahlédaje 
sem tam do výkladních skříní. Poutají ho dnes mno- 
hem více než jindy. Pohled na skupinu objemných 
juchtoxých tobolek připamatoval mu, že jest jeho 
schránka peněz již silně opotřebována; mimocho- 
dem vytahuje ji znova a přesvědčuje se nahlédnu- 
tím, že je zlatník na svém místě. Zejtra, až ob- 
drží svc služné, koupí si některou z těch juchtových 
tobolek, třeba tuto zde, s tou pěknou ozdobou ze 
slonoviny. Také ve skladě vedlejším onen hezký 
vzorkovaný koberec hodil by se mu dobře pod psací 
stul, ale je trochu drahý — no, uvidíme, jak dopadne 
zejtra rozimčet. A což ty roztomilé porcelánové 
ozdůbky — jest milovníkem takových pestrých 
tret — jak výtečně- by se hodily na skříň ke staro- 
modním hodinám, té milé rodinné památce, při níž 
jen želí ztráty jedné z obou alabastrových figurek, 
které zdobívaly hořejší její rohy. 

Z rozjímání vyrušil jej hlomoz blížícího se tram- 
vaioxého xozu. ( )hlédmiv se, spatřil u staničního 
sloupu čekají<í mladou dámu. Aíuž, kterého jsem 
^i za příklad jednozlatových efemerid obral, není 
náhodou ještě stár a má dosti vznětlixou mysl; sta- 
vila ji^^kra, zaUnší. k němu z \'elkého hnědého oka, 
zářícího v poněkud přiblédlém obličeji jemných 
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zvláštních rysů, aby živeji zaproudila jeho krev. Ta- 
ko\'ý as obličej iiííhává se nejrasteji jeho fantasií, 
cte-li verše Byrono\y, Mickiewiczovy neb jmého ze 
svých zamiloN-aných básníků. 

Zmocňuje se ho nyní jediná myšlenka: Toť ta 
líc, kterou jsi <losud marné hledal! Má-liž ti na 
okamžik zasvitnouti a snad na vždy opět zajíti 
v temno? Nikoli! Za ní! Nespustíš se její stopy, 
dokud nezjistíš jejího obydlí. 

Kráří rychle k vagónu, který ted stanul a na 
jehož stupátko krásná neznámá vyhoupla se nož- 
kou — nu, právě tou nožkou, kterou ve svém „Oně- 
ginu'* tak nadšené opěvuje Puškin. 

Avšak pojednou vázne jeho krok. Napadla mu 
tobolka a její obsah. Pet nebo deset za jízdu — 
cha konduktérovi - a ona snad jede na nádraží — 
nřkam na \enkov -- zpozoroval v její ruce malý 
cestovní vak — — 

Konduktér netrpéli\é učinil k němu tázavý po- 
sunék — náš chodec bezděky zavrtěl hlavou — 
konduktér trhl zvoncem, a vůz ujíždí dále . . . Ještě 
zamihnul se \' něm rozkošný profil přibledlé 
t Vil re . . . 

Muž se zlatníkem kára nyní sama sebe, že ne- 
obětoval několik krejcaru na ideální požitek. Kdyby 
třeba marně byl jel na nádraží, kdyby tam byl na 
v/dy ()])ět zíral i 1 sto])u sličné n(vnámé - - již sama 
])ulh()(linka kochání se \' básni toho zvláštního obli- 
čeje byla b\ ])rc^lacin() kou])ena za celý stříbrný, 
neřku-li za špcHku mědi. 

Nil štěstí Nvchládají jeho \zněty právě tak 
rychle, jako \znikávají. ,.Je-li souzeno, sixitřím ji 
opět; není-li, ])o/(.lé byclia honit!** praví k sobě a 
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Z celého intermezza zůstává mu v duchu jen jakási 
poetická mlha, v níž se pozvolna rozplývají bled- 
noucí a hasnoucí rysy uprchlého ideálu. 

Zase prohlíží dále výkladní skříně. V nejbliž- 
ším knihkupectví upoutává ho jedna z vyložených 
knih. Dle titulu jsou v ní na základě nově obje- 
vených pramenů vylíčeny některé události velké re- 
voluce francouzské. Zasvitly mu oči. Vše, co týká 
se ohromného, děsně úchvatného toho dramatu, má 
pro něho magickou přitažlivost. Koupiti tu knihu, 
vrátit se domů, přiložit v kamnech zbytkem uhlí 
a dříví, zavříti dvéře na klíč a pohřížit se v ony 
rozrušující děje — zapomněl by na všechno a hravě, 
slavně by udolal sklonek mrzutého dne. Ale ach! 
v rohu obálky napsáno je : 1 zl. 20 kr. I 

S povzdechem odvrátil oči od knihy a tu za- 
mihl^se mu na skle výkladní skříně odraz jeho 
vlastní tváře. Na temném podkladu nějaké obrov- 
ské bible vyniká dosti zřetelně a pojednou ho upo- 
zorňuje, že hříšně zanedbal svůj obvykle bezvadný 
zevnějšek. Že vlasy vzrostly nad normální míru, 
ani by tak nevadilo; ale tváře pokrývá nepěkné 
strniště, které uzrálo pro holiče již před několika 
dny. Proč mu to nenapadlo předevčírem, nebo je- 
ště včera, proč teprve dnes? Právě dnes? 

A když se odvrátil od knihkupecké výkladní 
skříně, jako na posměch zablýskla se o dům dále 
ona kruhovitá kovová nádoba, z jaké si učinil pří- 
lbu slavný rytíř don Quixote. Mrzutě obrátil se 
náš chodec zády k holičskéinu erbu a zamířil v ji- 
nou stranu. 

Míjel nyní krámy bez pozornosti, ale jeden za- 
držel ho přece svou strakatostí. Byl z věnčí polepen 
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ru2r;'jbare\-nýn:i piakáty s íuOí:yn: nápisem: „Po- 
slední d e n I \'ýprude; zajímavých siarožitnosri za 
báje' né levné <•: ny. P o s 1 e d n : d e n I" I" vnirř pak 
tíiniia se za ^kieni výkladn: skfmě neváz.uiá směs 
rokokových v-iy.ťj. a íab.i:LTek, n:inia:uniich podo- 
bizen pánů a dam v pi:dro\.mých příčeskách, čín- 
ského porculánu. starých zbraní a jiného pestrého 
haraburdí. Zrak našeh.* •x»2oro\ arele bloudil tou 
míchaninou, ale najednou ^ podivením utkvěl na 
/.dne maličkosti. Ne. to nen: možná! A bylo přece. 
\'idvl zde alabastrovov. fiirurku téže velikosti a po- 
doby, jaké mela ztracená le\ á soška na jeho staro- 
žimých hodinách. Ba, přisahal by. že je to táž 
pastýřka, pro kterou truchlí osiřelý Filidor na pra- 
vém rohu. Upadla s hodir. při stehování, někdo 
ji na=el, prodal vetešníkovi. .1 ;o;í majitel shledává 
se = ní p«.> několika letech pravé dnes. kdy má. v to- 
bolce jediný zlatý! A prá\ě dnes musí být po- 
slední den výprodeje! Mluvte pak. že taková ná- 
hoda přihazuje se jen u spisovatelů zastaralé ro- 
mantické školy I O, stává se i ve skutečnosti a to 
nejradéji právě človčku s jedním zlatníkem v to- 
bolce ! * t-i 

Náš známý pra\ii si, ze je 10 dnes už hotové 
spiknutí proti němu. Ale figurka upomínkami dět- 
sí\ í zasvěcená lákala lio nu»c: lak neodolatelnou, 
yjs <c rozhi^ídl pokusit <<.■ i» jej: dobyti stůj co stůj. 
I'ř<j-\ědčiv >e Innatem \ kap<c <» e\i-icnci íobolky 
a zlatníku \ ní. \-:oupii odp.oLil.mě do krámu. 

Když \ctc=:i:k z\ěděl jeho přáni, vyuihl figuru 
z výkladní skříně, otřci ji ruka\eni a nedbale ozná- 
mil cenu — zlaív šedesát kreicaru. 
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Kupující svčsil hlavu, ale pohled na semitské 
tahy obchodníkovy dodal mu nové odvahy. 

„Ah, to je příliš mnoho; dal bych nejvýše polo- 
vici," pravil bez rozpaku. Byla to již dost veliká 
oběť; bude potíž, protlouci se do zejtřka s dvacet- 
níkem. 

,,Zač mne pokládáte?*' tvářil se obchodník ura- 
ženým. „Dal jsem za to sám dva zlaté a nezaha- 
zoval bych to za tu směšnou cenu, kdybych neod- 
jížděl zítra do ciziny a nechtěl se zbaviti, třeba se 
škodou, alespoň trošky té přítěže." 

„Jestliže vám to pomůže," dodal po chvilce, 
„mohl bych sleviti nejvýše desetník. Podívejte se 
jenom na tu práci! Vždyť je to umělecké dílo." 

„O umění nemluvme — Kdyby to nebylo 
staré — -- Chcete-li devadesát krejcarů, je to až 
příHš dobře zaplaceno." 

,/ro jsou marné řeči. Takhle se nesejdeme ni- 
kdy. Ale učiním pro vás, co vůbec mohu. Zlatý 
čtyřicet. Tu ji máte." 

Kupující zadíval se na pastýřku, milou známou 
již ze zlatých dětských let, a odhodlal se na všechno. 
,, Zlatý, ale více ani krejcaru." 

Žid se zlobil, přemlouval, domlouval a po dlou- 
hém švadronční sešel na zlatý třicet, dvacet, patnáct, 
konečně až deset krejcaru, ale na těch zůstal státi. 
S líčenou nebo skutečnou nevolí popadl konečně 
figurku, \ ložil ji nazpět do výkladní skříně a dal 
kupuj ícínui mlčky na srozuměnou, že spolu dojed- 
nali. Ani již nepohlédl na něho, když z krámu 
odcházel. 

Snad byl opravdu rozzloben jeho tvrdošíjností 
nebo seznav jeho touhu po figurce počítal, že se 
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na jisto vrátí. Ale muž se zlatníkem roztrpčen vzda- 
loval se ocl krámu. Pro bídných deset krejcarů! 
Již zítra dal by s radostí třeba dva zlaté! 

Začíná ho mrzeti toulka blátivou ulicí, v do- 
leza vcm chladu. Zastavuje se u nároží a studuje 
nalepeno plakáty — nikoli však proto, aby si vy- 
hledal nějakou zába\u, nýbrž naopak, aby nezapadl 
do místnosti s hudbou nebo jinou ještě kratochvíH. 

Při tom si povšiml i divadelní cedule. Dávají 
dnes operu, kterou by jednou zase rád, velice rád 
slyšel. Jako zpěvy sirén znějí mu loudivé duší la- 
hodné zvuky, představuje si hlediště, plné krásných 
(Inm, půvabnou krajinu jeviště, zářivé kostýmy — 
všechno v neobyčejné svůdném, okouzlujícím lesku, 
v jakém se pravidelné představují podobné véci člo- 
věku s posledním zlatníkem v kapse . . . Máchl ru- 
kou. 1 božské uméní je pouze pro toho, kdo má 
p(íníze. Nadšení, po\znešení, ušlechtilost, krása, 
úsměvy, slzy — \'šechno za ničeimiý kov! Milliony 
lidí mrznou, mrou hladem v podzemních brlohách, 
kam nevnikne nikdy paprsek sluneční, neřku-li pa- 
prsek s jasných výsostí duševních — a zatím v>''- 
socc vzdélané, spanilomyslné dámy ve vybraných 
toilettách, v záři šperků, sedíce na kyprém sametu 
skvostných loží, dojaty slzí při některém effektním 
\ ýjevu lidské bídy, který jim herci s uměleckou 
l)ravdivostí představují na jevišti: Jsou to cituplné 
dámy, podporují umění, horují pro vše ušlechtilé. 
Ó, pokrytství — tvá nejpra\ éjší podoba v elegant- 
ním fraku, na uměle vyřezávaném křesle nádher- 
ného salonu předsedá schůzi bohatých lidumilu! 

Již jsem řekl, že z tobolky s jedním zlatníkem 
rodívají se nebezpečné myšlenky. 
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Došel ke kavárně. Sáhnuv do kapsy a pře- 
svědčiv se hmatem atd. vešel do vnitř. Ač není 
milovníkem lihovin a nejraději by se napil čaje, 
poručil si alaš. Snesl si spoustu novin a pohřížil 
se do čtení. Pročítal zvolna list za listem — nej- 
lépe zabit celé odpoledne! 

Trpasličí sklenička je dávno vysrkána, číšník 
přinesl mu již dvakrát čerstvou vodu a rozsvěcuje 
plyn v kavárně — náš přítel dosud je zabrán do 
četby. Ale nad jednou lokálkou o zatčených pe- 
nězokazích náhle sebou trhnul, odložil noviny a 
spěšné sahá pro tobolku. Vyjímá zlatník — 
opravdu, je jaksi načemalý, bez lesku . . . Ohléd- 
nuv se, nepozoruje-li nikdo jeho konání, uhodil pe- 
nízem lehce o stůl; ale zvuk nepoučil jej o ničem. 
Chce opakovati svůj pokus, ale číšník, jenž si za- 
cinknutí zlatníku vykládal jinak, chvátá již k němu: 
„Platit? Hned, hned! Prosím?" 

,,Alaš,** oznamuje host stísněným hlasem a ra- 
ději hledí jinam, aby mu snad číšník nevyčetl z oka 
zlé svědomí. 

Ale ten shrábl nedbale peníz a vysázel na sto- 
lek osm stříbrných desetníků a deset krejcarů drob- 
ných. Host s ulehčeným srdcem přišoupnul mu 
z nich dva zpropitného. Jindy dává vícq], ale 
dnes by nejraději skutkem demonstroval pro theo- 
rii Iheringovu. 

,, Svého času vyslovil se v zásadě celý svět 
proti tomuto zlozvyku, ale v praxi platí každý zpro- 
pitné jako dříve. Co je po všech krásných theo- 
riích !" filosofoval v duchu, oblékaje svůj zimník bez 
přispění číšníkova. 
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Z kavárny zamířil zlatníkový muž — vlastně není. 
to již zlatníkový muž, nýbrž člověk s 88 krejcary, 
ale chci ještě několika zběžnými črtami dostíniti 
dnešek svého hrdiny. 

Zamířil tedy nazpět k domovu. Především třeba 
povečeřet a vypíti obvyklou míru. Do svého den- 
ního hostince nepůjde ; dáváť si tam obyčejně k ve- 
čeři kotlety nebo řízky a dnes hodlá zajíti k uzenáři. 

Trafika cestou zvrátila jeho předsevzetí, že pro 
dnešek přemůže kuřáckou vášeň. Před trafikou za- 
stavila ho bídou zmořená žena, tisknoucí k prsům 
klubko hadrů, z něhož ozýval se dětský pláč, a pro- 
vázená dvěma vychrtlými děcky v podobných cá- 
rech. „Pro boha prosím, milostpane I" Což dělat? 
Stříbrný desetníček octnul se na její hubené dlani. 

V trafice s uzarděním požádal hezkou trafi- 
kantku o druh, který obyčejně nekouřívá. Ještě více 
se zarděl, když trafikantka s divným úsměvem od- 
mítla domnělý desetník, jejž položil na pult ; přihléd- 
nuv bedlivěji, shledal, ze je to mince nějakého zcela 
mu neznámého státu. Číšník se jí bezpochyby chytře 
zbavil. Jiný desetník putuje z tobolky, a ošizený, 
zažíhaje si jeden ze čtyř koupených doutníků, praví 
k sobe, že pro desetník nebude se trmácet nazpět 
do ka\ árnyi a snad se marně hádat s číšníkem. 

Po zastávce v uzenářském obcliodě vyhledal si 
hostinec. Ovšem druhého řádu -- již z ohledu na 
své doutníky. Před hostincem sestavil si v duchu 
rozpočet : kavárna 12 kr., žebrarka 10 kr., falešný 
desetník 10 kr., doutníky 10 kr., uzenář 12 kr., 
suma 54 kr. Zbý\á 46 kr. r. ni. na 3 sklenice 
piva za 21 kr., na zpropitné 2 kr. a na výlohy ne- 
předvídané 23 kr. Pro úphiou jistotu zrevidoval při 
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světle nárožní svítilny zbylou hotovost a prozkou- 
mal i pravost jednotlivých kusů. 

V hostinci vyhledal osamělý kout, odmítl jí- 
delní list a poručil si sklenici piva. Hle! belhavá 
stařenka s řetkvičkou. Usmívá se na něho již z da- 
leka; zná jej z denního jeho hostince, kde ji ni- 
kdy nepropouští bez výdělku. Bez říkání Hade i nyní 
d\'e otýpky na stůl a s poděkováním přijímá tři krej- 
cary. V reservním fondu zbývá již jen dvacetník. 

Následující žid s vlněným zbožím a šlemi ne- 
pochodil. Také lístek s živými numery odmítl host 
zdvořile. Rovněž preclíky a ruské sardinky. Zavrtě- 
ním hlavy odbyl prodavačku nákrčníků, druhou 
preclikářku, prodavače zápisních knížek — ale ted 
to děvčátko jako pápěrka, vyhublé, třesoucí se zi- 
mou, s úzkostlivým zrakem, nabízející tenkou, omrz- 
lou rukou svěží kytičku... „Zač ji prodáváš?"... 
,,Za deset krejcarů, milostpane!" — Hm, mnoho, 
ale teď v zimě . . . myslí si host a kupuje kytičku. 
\^ýdejného jmění zbývá deset krejcarů. 

Ale ted dost ! Host skládá obličej v posupné 
záhyby a nevrlým mácháním ruky odstraňuje ce- 
lou tu galerii zubožených postav, která se v nepře- 
tržitém řetězu snuje mnohými našimi hostinci. Ale 
někdy by roztálo i srdce ledové. Koupil ještě ma- 
tiční zápalky od zmořeného chlapce, pomeranč od 
jiného, podělil almužnou starého mrzáka. 

Hle ! vchází známá společnost, jen povrchně zná- 
má, z kavárny, z hostinců. Ale bavívají se s ním, 
cho\ají se k němu jako k muži, jenž zasluhuje 
zvláštní vážnosti. Přisedají k němu. Je mezi nimi 
hezká panička, které prokazuje obyčejně něžné po- 
zornosti. Dnes ovšem není příliš zábavný; člověk 
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s jedním krejcarem v reservním fondu bývá špatným 
společníkem. 

Ale při třetí sklenici účastní se přece živéji roz- 
mluvy, jež těká po rozmanitých předmětech, až ko- 
nečné zabočila na útisk našich krajanů v uzavře- 
ném území, na poněmčování českých dítek. Spo- 
lečnost rozohňuje se více a více a pojednou zdvihá 
se krásná panička, bére čistý talíř před sebou a 
praví s jiskřícím se okem: „Když jsme se tak o té 
včci rozhovořili, navrhuji hned malou sbírku na 
Matici. U pana * * * začnu." 

A s okouzlujícím úsměvem přistupuje s talířem 
k našemu známému . . . Ostatek nedokreslím. 



IV. 
člověk v každém ohledu spořádaný. 

Bohudíky, máme jich mnoho. V každém domě 
přebývá alespoň jeden takový vzorný člověk. Oby- 
čejně přiděluje mu však osud — snad vedle pří- 
sloví, že poH svícnení Byva tma — za sousedy všeli- 
jakou nepořádnou a nečistou čeládku, s níž je tre- 
stem bydliti pod jednou střechou. Pokutou je na pří- 
klad, používati jedné chodby s lidmi, jako jsou ve- 
dlejší inspektorovic, kteří nemají ani rohožku přede 
dveřmi — za to inspektorka šustí po ulici samým 
hedbávím a svítí z daleka zlatými hodinkami, 
nejsou-li právě v zastáváme — nebo jako protější 
malířovic, kde muž přichází o půlnoci podnapilý 
z hospody, žena chodí celý den po návštěvách a 
děti rostou jako dříví v lese, že je líto na ně po- 
hledět — jsou to tak rodiny na světel 

Člověk v každérn ohledu spořádaný stěžuje si 
často na špatné sousedstvo, ale myslím, že je v nej- 
vnitrnějším nitru povděčen té tmavé folii, od níž 
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se jeho ctnosti tím jasněji odrážejí. Cím by bylo 
světlo beze stínu? 

Pravidelně bývá i choť takového člověka v ka- 
ždém ohledu spořádaná a také jejich Jaroušek nebo 
Boženka bývají dítky vzorné a ve zdrželivém styku 
s ostatní mládeží dá\a*jr zřejmě na jevo, že jsou si 
vědomi, jak veliký je rozdíl mezi nimi a jinými 
dětmi, které nemaií rodičů tak dokonalých. 

Člověk v každém ohledu spořádaný — abych 
nemusil tu dlouhou titulaturu stále opakovati, zvolím 
pro něho nějaké slušné jméno, na příklad František 
Růžička, neboť takový člověk mívá i jméno zcela 
slušné a pořádné — tedy pan Růžička není švihá- 
kem a vůbec nejeví v zevnějšku svém nic neobyčej- 
nélio; teprve rozprávkou s ním poznáš, čím se liší 
od lidí ostatních. 

Dejme tomu, že tě náhoda s ním svedla v ho- 
stinci — jest známo, že jinde se u nás nové zná- 
mosti nezačínají. Proti tobě sedí člověk zcela ne- 
nápadný. Z počátku nevěnuješ mu pozornosti; te- 
prve když jsi prohlédl všechny ostatní figurky 
v místnosti, přečetl noviny, prostudoval vzorky ta- 
pet a když konečně nevíš co lepšího dělat, zadíváš 
s(^ poněkud bedlivěji na své vis á- vis. Nu, člověk 
jakV) sta, tisíce jiných. 

Ale zponenáhlu \zhudí přece poněkud tvůj zá- 
jem. Nejprxe \simnes si j(^ho prslcMui, a sice i:)rot(), 
Ijoněvadž nui on sám \'ěnuje zvláštní i)()Z()rn()st, zvol- 
na jím otáčeje, lehce jej liladr a zálibně naii po- 
hlíží^je. Myslíš si — nu, i)rsten, obyčejný prsten 
za pět, šest zlatých. Pak pozoruješ i)říslušnou k tomu 
Ijrstenn ruku. Leží na slolr posinula do i)ře(lu tak, 
že rukáv kabátu propouští na světlo větší část man- 
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sety s perleťovým knoflíčkem. Musíš uznati, že man- 
šcta je čisté bílá. Jak se v takovém případě často 
stává, pohlédneš bezděky na svoji manšetu a s ne- 
libostí shledáváš, že sice není také nečista, ale že 
vplížil se přece již lehounký stín do liliové její bě- 
losti. Popotahuješ přes ni rukáv kabátu, ale v tom 
s lehkým zapýřením ustáváš : zvednuv náhodou oči, 
setkal jsi se s pohledem protějšího pána a poznal 
z toho pohledu, že také on již porovnal obojí tnan- 
šetu a že rtem jeho přelétlo cosi jako zákmit ironi- 
ckého úsměvu. 

Zadíval se shovívavě jinam a pohrává si s pro- 
stým stříbrným řetízkem od hodinek, který splývá 
přes čistou, pečlivě vyžehlenou náprsenku k levé 
kapse hluboce vystřižené vesty. Nákrčník jeho 
je velmi souměrně upraven a límec košile bezvadný. 
Ostatně v tom všem není pranic zvláštního; neboť 
\ ětšina hostu v lepších hostincích bývá slušně oble- 
čena a mívá čisté prádlo. 

Nápadnější jest již výraz obličeje. Hlava trčí 
zpříma a trochu dřevěně, jako v uctivém respektu 
před tuhými rohy škrobeného límce; na tváři obráží 
s(^ důstojné sebevědomí, a zraky hledí nehybně kamsi 
df> neurčité dálky, jakoby úmyslně přezíraly bližší 
osoby a předměty kolem sebe, nehodné jejich po- 
zornosti. 

\' tom utk\rly však na tobě, ucítivše bezpo- 
( luhy l\uj zkonmaxý ])ohled. Nastává tím chvilka, 
k(l\ přichází se obyčejně od pohledu k ústnímu 
sblížení. Poněvadž on mlčí, začínáš sám: „Je tu 
siraSné horko — ** 

.,\ skutku, \elnii horko,'* přis\č<lčuje zvolna, 
propouštěje liknavě každé slovo, jakoby to byla 
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zlatá zrna a jakoby uvažoval, jsi-li jich hoden. „Ale 
tak bývá v našich hostincích — buď jako v led- 
nici nebo jako v parní lázni - - Kdyby nebylo 
hloupého zvyku, ani bych z domu hlavu nevystrčil 
— doma si reguluju temperaturu přesně podle teplo- 
měru — ani o stupeň více, ani o stupeň méně — " 

Pronášíš domněnku, že je snad přece těžko vy- 
cvikovat služku, aby přikládala podle Réaumura. 

Pohledne na telDc soustrastně. „U mne dělá 
služka na vlas, co a jak jí nařídím. Obyčejně na- 
říká se na služky, ale věřte mi, že mnoho záleží 
také na pánech. Je-li služka tak šťastna, že se do- 
stane do spořádané domácnosti, kde má za dobrou 
práci i dobré bydlo a dýchá zcela jiný vzduch nežli 
jinde, váží si svého štěstí a dělá, co pánům na 
očích vidí. My máme služku již na třetí rok, a 
kdyby dostala výpověď, snad by skočila do Vltavy . . . 
A věřím rád, že se jí nechce z takové služby... 
Však co je pra\da, činí vše možné, aby se u nás 
udržela Ku příkladu, co se týče prádla — ** 

Pohlédne xýznamně na svou manšetu; ty bez- 
děky schováš ruku pod stůl. 

,, — Ovšem, v tom ohledu je moje neúprosná," 
l)r)kraruje. ,,Vůl)cc, pořádek je u nás vzorný. Par- 
kety v salonu musí být jako sklo, v kobercích ne- 
smí být ani prášku — \' naší kuchyni je čistěji, 
než jindei v parádním pokoji. Jako na příklad u nás 
\((lle zůstává jeden inspektor — divím se často, 
jak muže vzdělaný čloNck žíti v takovém nepořádku! 
Ani rohožky vám nemají i)řede dveřmi. A kdy- 
byste viděl jejich pokoje! Pravda, nábytku je tam 
nastrkáno dost, ale ])avučin plno — prachu všude 
na prst! — Nejsem žádný boháč, přepych nemi- 
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luju — konečné nějaký ten šperk — ** sklouzne po- 
hledem na svůj prsten — >„nějaký rozumný, po- 
třebný nebo památný šperk — ostatně, člověk si 
v takových věcech jaksi uloží částku svých peněz 
— o\ sem nikoli pro zastavárnu — " dodává s úsmě- 
vem — ,,jako u inspektorovic vedle nás, kde pa- 
nička své zlaté hodinky vystavuje vždy na odiv jen 
v první polovice měsíce — he he — " 

Rozmarný smích zakončuje tvůj protějšek náhle 
sáhnutím do levé kapsy své vesty. Hodinky in- 
spektorčiny vnukly mu patrně myšlenku pohledět, 
kolik je hodin. Vytahuje hodinky, zlaté sice, ale 
nepříliš drahocenné. Pohlíží na ně a na restau- 
rační pendlovky, pak upře zraky na tebe či vlastně 
na tvou vestu bez řetízku. Ale tentokrát neuvedl tě 
v rozpaky. 

S jistým dostiučiněním vytahuješ své slušné stří- 
brné hodinky, při nichž nenosíš řetízek jen proto, 
poněvadž se bez něho obcházíš zcela dobře. 

Porovnáváte čas, při čemž on nastavuje ti své 
hodinky tak, abys je mohl se všech stran pohodlně 
prohlédnouti. Konečně je opět schovává, omlou- 
vaje se : ,,Měl bych k nim vlastně nositi také zlatý 
řetízek, ale ten nechávám doma — je poněkud těž- 
ký - - a pak není radno blýskat se takovou věcí 
příliš na ulici, kde se může člověk z nenadání do- 
stat do tlačenice — ** 

,,Já z téhož důvodu nenosím raději žádný,** po- 
znamenáváš neomaleně. 

Pokárá ostrým pohledem tvůj frivolní žert, ale 
pak opět blahosklonně pokračuje: ,,0 maličkost se 
mi opožďují, ale jinak jsou to hodinky výborné a 
mají pro mne ještě zvláštní cenu: je to slavnostní 

Sv. Cech: Sebrané spisy. XVIl. 15 
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dárek, při jisté příležitosti, od kolegů v úřadě — 
Revident Růžička/* představuje se ti, nakláněje ma- 
ličko hlavu. 

Nezbývá ti než oznámiti své jméno a přiznati 
se, že jsi spisovatelem. 

Ale pan Růžička tě soucitně vzpřimuje : „A, pro- 
sím, těší mě," a podá\ á ti dokonce konečky prstů. 

Avšak stává se poněkud roztržitým. Bubnuje 
svými prsty po stole, hledí kamsi do prázdna a 
mluví k nějaké tajemné vidině : „Podporuju také 
trochu literaturu. Ovšem, podle svých prostředků. 
Nemám toho sice mnoho, ale všechno je pěkně 
svázáno a jako nové. Na hezkou vazbu hledím zvlá- 
ště a pak aby knihy byly jedna jako druhá, dle 
možnosti stejnč vysoké a stejně tlusté. Taková či- 
stá almárka z t\Tdého dřeva, vkusně řezaná, se sou- 
měrnou řadou stejnobarcvných elegantních hřbetů 
za sklem, je skoro lepší do salónu nežli kredenc 
s parádním nádobím a porculánovými tretami.** 

Je tvou povinností, odmčniti se mu vděčným 
pohledem jako clovrku, od něhož máš částečně 
svou oIdžívu. 

Nepochopitelným přechodem od literatury 
k činžovnímu kxartálu podotýká hned na to pan 
Rů/irka, že bylo l)y ty dni možno na slabé ná- 
vštěvě bostinrú pozorovati účinek Hromnic. 

,, Ovšem, každý nemá slušného stálého příjmu,** 
dodává na omluvu nešťastnějších bližních. i„Ale 
mnohdy by mohl tako\ý člověk přece jakž takž vy- 
cházet, kdyby mčl trochu rozumu. Jako proti nám 
zůstává jeden malíř — má všelijaké zakázky — 
mohl by žít ]nvcv jako člověk. — Ale to to! Co 
vydělá, hnr.d ])V()\v}r. hrdlem — žena je také ta- 
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kove budiž k ničemu, chodí celý den po návštěvách 
— a to si pak můžete pomysUt, jak rostou děti. 
Jako dříví v lese. Špinavé, roztrhané, nezvedené 
až hanba. Divím se, že se ti lidé nezastydí, když 
vidí našeho Jarouška a naši Boženku, jak ti jsou 
vždycky čistí, jakoby je ze škatulky vytáhl, a způ- 
sobní, až radost na ne pohledět." 

Taková bývá asi zábava s panem Růžičkou. 
Při neobyčejné výtečnosti všeho, co má a co koná, 
jest pochopitelno, že rád o tom mluví. Kdybys s ním 
obcoval déle, zvěděl bys ještě, jak si ho předchází 
pan domácí, který je blažen, že uprostřed všelijaké 
nepořádné chamradi konečně trefil na takového ná- 
jemníka; zvěděl bys dále, že pan Růžička i jeho 
choť platí všechno hned hotovými, tak že si živ- 
nostníci pokládají za zvláštní štěstí, že získali ta- 
kové zákazníky, a hledí si. přízeň jejich zachovat nej- 
lepší jakostí zboží, odbývajíce všelijakým šmejdem 
jhié i^artaje \' domě, které berou na dluh nebo platí 
nepořádně; dozvíš se, že Růžičkovic jsou vůbec ro- 
dina, jakých bys našel málo a která také požívá 
zasloužené všeobecné vážnosti. 

Rozumí se, že i)an Růžička za takových okol- 
ností jest úplně šťasten. i\le ve svém štěstí zacho- 
vá\'á si vřelé, souí^itné srdce pro neštěstí jiných. Li- 
tuje každou í hvíli té neb oné rodiny, od níž jest da- 
leko \'Z(lálena \zorná manželská harmonie, jaká pa- 
nuje u jeho krbu; ])řál by neduživým a špatně vy- 
/iven\m ch'tkám svých i:)řál(*l, aby byly tak zdrá\y 
a roztomile buclatý jako jeho Jaroušek a jeho 1)0- 
žcMika; se soustrastí mluví\á ustavičně o známých, 
ktcMÍ si, chudáci, nemohou toho neb onoho pohodlí 
dopřát, kteří si neumějí to neb ono za^'Mit, jimž se 
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to neb ono nedaří, kteří by si zkrátka gratulovali, 
kdyby měli jen stý díl toho štěstí a té spokojeno- 
sti, jaké jsou údělem pana Růžičky. 

I konec pana Růžičky bývá důstojný vzorného 
jeho života. Roznemúže se nějakou z nejobvyklej- 
ších nemocí, která mívá zcela normální průběh: 
k jeho loži dochází sice velmi dovedný lékař, který 
navštěvuje jen lepší rodiny, i obsluha nemocného 
je arci vzorná, ale přes to vše nečiní ani pan Rů- 
žička žádné výjimky z pravidla, že na konec umí- 
rají i lidé nejpořádnější. Ale ještě po smrti vyniká 
spořádaností nad jiné nebožtíky. 

Paní Růžičková alespoň — která nosí po něm 
slušný a vkusný smutek, ne nějakou smuteční pa- 
rádu, jako mnohé jiné vdovy, které již za týden 
z pod svých černých závojů xyhlédají po mužských 
— paní Růžičková tedy v hovoru s přítelkyněmi je- 
ště dlouho potom se slzami v očích, ale s příměs- 
kem radostné pýchy vzpomíná na důstojný výraz, 
jakýž si zesnulý zachoval ještě po smrti a s jakým 
se nesetkala dosud ve tváři žádného jiného nebož- 
tíka, obyčejně ztrhané a znetvořené; na vkusný ka- 
tafaík s krásnou rakví, v níž ležel v úplně novétn 
řemeni, s\'átečním obleku, od hla\ y až k patě oděn 
ve své nejlepší prádlo a šatstvo, ne jak bývá, že 
se nebožtíkuni dává do rakve ledacos, co se pak 
zakrý\ á obrázky a květinami ; na vzorné vyzdobení 
smuteční komnaty; na krásný a dojemný pohřeb, 
který se odbyl v nejlepším pořádku, s nehonosivou, 
ale solidní pompou, s množstvím překrásných věnců, 
s přiměřeným počtcun fiakru, k úplné spokojenosti 
\šech hojných účastníků, kteří prý se vyjadřovali. 
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Že jsou vzácností pohřby v každém ohledu tak dů- 
stojné a v pravdě tklivé. 

Po roce ozdobí hrob krásný pomník, lišící se 
tu prospěšně, jak od ledajakých nuzných pomníčků, 
postavených ubohým, nebožtíkům jen aby se neřeklo, 
tak od nevkusného, nemístného přepychu všelija- 
kých okázalých pyramid a soch. U něho klečívá 
s oběma sirotky zarmoucená vdova a hledíc s uspo- 
kojením na pečlivě pěstěné kvítí rovu upozorňuje 
své dítky na chudičkou nebo zanedbanou úpravu 
ix)vů okolních, svědčících o nedostatku piety v mno- 
hých rodinách . . . 



v. 

Skromný človíček. 

Skórem s líiosíí \\rahLiji Im na světlo veřejno- 
sti. Prosí mne, brání se. pokud se takový člověk 
Mibí.c br;initi duwdě — ale nic naplat! Spravedlnost 
kííze, abych jej \ydal zasloužené veřejné pochvale, 
nic nedbaje skromných jelio protestu. 

lile, jak se chudák osí\á, jak se pýří a v rozpá- 
čil h ne\ í. kam oči oÍ3r;uit — nejradéji by se pro- 
pad! lilubok(^ do zemé, ab\ unikl všem těm pohle- 
dům obráceným na juho nepatrnou osobu. 

í'M)ycejné bývá ne]):iirným jiz od přírody. Ide- 
álm' j«']io obíMz ])\\;1 a>i lako\\lo: Prostřední po- 
stava. ab\ ani ne\ vnikaLi u.id jiné. ani nebudila 
I)o7orní.st nápadnou mali^ko-ií ; n'»rniálne utvoře- 
ní', nni llu>t('. ani n;li.)a(i]i<- hubené lélo ; obličej 
bez jakékoH pairnť-iH' n(])ra\ idelnosii. ale zas ne 
lak pra\ idelný, aby m')hl búi naz\;ín krásným; vlasy 
blcílé, řídké a .^U' hé ; tak(»\é lv'ž \ousy; oči ujišťu- 
jící, že nemají prajnc, co l)y \ám vyjevily, leda 
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prosbu za odpuštění, že si troufají vůbec na vás 
pohledět. 

Který z nicli nebyl již přírodou takto upraven, 
snaží se alespoň, přiblížiti se dle možnosti uměle 
k onomu ideálu. Je-li vyšší postavy, skrčuje se a 
drží se přihrble ; má-li výrazné oči, mhouří je ; má-li 
bujné, kadeřavé vlasy, dává si je hodně krátce ostří- 
hat ; chová-li obavu, že by svým vousem imponoval, 
dává si jej oholit nebo upravit nějakým pravšedním 
a střízlivým způsobem. 

Toilettu svou koná sice pečlivě, aby nevzbudil 
pozornost nějakým nepořádkem, nebo dokonce ne- 
učinil dojem geniálně nedbalého člověka, ale se 
stejncm péčí chrání se nápadné úpravnosti a ele- 
gance. Velikou starost mu působí, aby zachoval 
zlatou střední cestu mezi výstřednostmi měnivé 
módy a šosáckou starosvětskostí oděvu. Co do bar- 
vy látek \olívá ncjraději popelavou, přihnědlou a 
jiné nejméně do očí bijící tóny. 

Snaze, aby vzbudil pozornost co možná nej- 
menší, hoví též úzkostlivost, s jakou se zdržuje ka- 
ždélio živějšího hnutí a hlasitějšího šramotu. Proto 
(liodí téměř po špičká(^h a přitlumuje svůj hlas 
tou měrou, že se jeho řeč podobá spíše šepotu. 

Stane se, že zaslcí linete na svých dveřích tak 
lehýnké zaťukání, jakoby se jich nesměle dotýkal 
etherický kotník nějakého vyshmce z říše duchů. 
l'h()dnelc lined, že stojí venku náš skromný človí- 
ček. ]\ hite li elektrický zvonec, zatiká toto jindy 
až nemile hlomozné zařízení jen tiše, tichounce jako 
probouzející se pláče. Jdete otevřít předsíň a sly- 
šíte, jak venku přeliorlivě, ale s šustotem dle mož- 
nosti utlumeným obuv otírá se o rohožku. Když 



232 



Otevřete, ucouvne příchozí všecek polekán a poma- 
ten, jako byste ho byli přistihli při pokusu, vloupati 
se do vašeho bytu. A potom klaní se před vámi tak 
skroušeně, že neznáte-li ho, najisto očekáváte, že 
vám bude vypravovati tu neb onu pohnutlivou histo- 
rii a že vás na konec požádá o néjakou podporu. 
Zatím koktá skromný človíček jen úzkostlivou 
prosbu za odpuštění, že vás vyrušuje. Nejraději by 
byl odbyt mezi dveřmi. Za živý svět nevstoupil by 
před vámi do pokoje a jen dlouhými domluvami při- 
mějete ho, aby usedl na krajíček židle. A pak šeptem 
a zajíkaje se přednáší nesmělo záležitost, která ho 
k vám vede: že vám na příklad, zvěděv adressu 
vaši, přináší zápisník, který jste včera zapomněl 
v knihovně, kdež seděl u vedlejšího stolu. Jste tomu 
velmi rádi, neboť zápisník měl pro vás velkou cenu 
a pokládali jste jej už za ztracený; avšak ochotný 
host omlouvá svoji smělost tak skroušeně, jakoby 
se byl na vás těžce prohřešil. 

Mnoho řečí skromný človíček nenadělá. Nejra- 
ději obmezuje se na horlivé přikyvování k řeči jiného 
a na krátké zdvořile průpovídky, jako: „K služ- 
bám!*' ,,Ó, prosím!'* „O, děkuji velmi!" „Prosím 
mnohokrát za odpuštění !" „Račte poroučeti" „Rač- 
te laskavě dovolit!" atd. 

Navzdor své nchovornosti bývá společníkem ob- 
líbeným. Nejsa totiž ochotným \'ypravovatelem, bý- 
vá za to nejpozornějším a nejvděčnějším poslucha- 
čem. Poněkud nachýlen k mluvícímu, jakoby se 
obával, aby mu neušla některá slabika, lapá dychti- 
vým pohledcSm slova s jeho rtu a provází každý 
obrat řeči neobyčejně živou účastí. Vypravujete-íi 
něco, čemu se má posluchač diviti, otvírá úžasem 
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oči dokořán a klátí v udivení hlavou se strany na 
stranu, při čemž si ulevujc poznámkami : ,Je-li mož- 
ná?" „Opravdu?" „Toť neuvěřitelné!" atd.; líčíte-li 
nějakou lidskou špatnost, chvějí se koutky jeho úst 
nejhlubším rozhořčením a opovržením; je-li obsah 
vašeho vypravování smutný, jistě se mu dojmutím 
až zarosí oči ; vypravujetc-li však anekdotu třeba ta- 
kovou, které se nikdo smáti nedovede, on se roze- 
směje vždycky, arci ne hlasitě, nýbrž jen skrom- 
ným tichým „chi chi chi", ale za to tak vytrvale, 
že se nemůže ani upokojit. 

S každým náhledem vaším souhlasí vždycky a 
naprosto. Dle písma máme mluviti jen buďto „ano, 
ano" nebo „ne, ne" ; náš človíček říká jen „ano, 
ano". Pokládá za neskromné, aby si osoboval ně- 
jaký náhled vlastní, a chová-li nějaký v nejhlubší 
hlubině svého nitra, osmělujc se s ním na světlo 
jen tehdáž, sejde-li se s člověkem úplně stejného 
smýšlení. A to arci jen v tom případě, není-li pří- 
tomen někdo, kdo má nebo mohl by míti mínění 
jiné. Ve společnosti lidí různého smýšlení bývá ne- 
rad, a dostane-li se do takové nemilé situace, přiky- 
vuje sousedu na pravici, ale dává zároveň jeho od- 
půrci na levici postranným pohledem na srozumě- 
nou, že to kývání pranic neznamená. A totéž činí 
obráceně, když pak začne svůj opačný náhled hájiti 
soused levý. Nastane-li však srážka několika rozdíl- 
ných náhledů, zdvihá oči k nebesům a tváří se tak 
záhadně, že ho mohou všichni stejným právem po- 
kládat za svého stoupence. 

Na snadě tudíž jest, proč zamítá volbu do kor- 
porac, kde bývají srážky dvou anebo více stran na 
denním pořádku. A poněvadž u nás tichých kor- 
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porac je zpropadcné niálťj, hraje skromný človíček 
v našem veřejném živote roli velmi nepatrnou. Jest 
tř)ho upřímné litovati. Považte si jen, jak jinak by 
\ ypadaly schůze a porady našich rozličných sboru, 
kdyby se místo z bojovných kohoutu skládaly ze 
samých skromných lidiček! Jaká radost by byla 
předsedati takf)vému roztomilému shromáždění, kde 
b> se beze všeho hluku a rozčilení šmahem přijí- 
maly návrhy výlK)ru a kde by si členové opposice, 
kdyby se kromě nadání \ yskytla, šeptali své oppo- 
sií'ní řeči jen do ucha! 

Clovék, o néiiiž se s takovým zalíbením rozpi- 
suju, líbí se vůbec \šude. A jakžby se nelíbil při 
své mírnosti, uctivosti, iislužnosti a néžné pozornosti 
kťí každému! XeŠtítí se žádné služby, kterou může 
nékornu prokázali: není-li v kavárně pravé sklepník 
po ruce, pomůže ti ochotné do svrchníku, a jde-li 
s tebou ulicí — >amo sebou ^v- rozumí, že kráčí vždy 
])o levé strané — žebroní tak dlouho, až mu dovolíš 
nésti za tebe balík nakoupených knih. Na výletě 
s(;dí u kočího na kozlíku a v lese potom nese za 
s])íjl('čností proviant a ])Inou náruč odložených čá- 
stí dámské toiletty. Je li nékdc^ potřebí člověka, kte- 
rý by bavil starou, hluchou dámu, náš človíček pod- 
robuje >(t s rozkoší tomu úkí>lu. Más-li néjakou hod- 
nost, na které si zakládáš, InKÍ přesxrdčen, že nikde 
neshledáš hlubšího respektu k ní ne/li u skromného 
člo\íčka. Nikdo nedo\e(le ti hlubokou poklonou a 
nesměle pozdxiženýni zrakem diiti i;ik výmluvně na 
je\-o, jak si tebe \áží, a pn)nésli l\uj titul s takovou 
zbožncni úctcni jako on. Illedii.^-li uznání za své 
dobré činy, v jeho vroucích pohledech najdeš 
nejvdéčiiéjší ocenění. Rozmlou\áš-]i rád o své 
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snušcc starožitností, o své numismatické sbír- 
ce, o svém cyklistickém sportu, o svých amatér- 
skýcli výkonech fotografických či o čemkoli jiném 
\ še jedno : skromný človíček nadchne se rázem 
I)r() každou tvou libiistku. Jsi-li turistou, buď ubez- 
pcH^^en, že bude s utajeným dechem naslouchati tvým 
zajímavým dobrodružstvím a že s obdivem a zá- 
vistí pohlédne na tvé nohy, které stanuly na ledovém 
icmcni té a té velehory. Jsi-li neuznaným veršov- 
cem, jemu můžeš bez vyrušení přečísti svou sto- 
archovou cpickou báseň a pásti se při tom na slad- 
kém opojení a vytržení, které se bude na jisto zra- 
čiti v jeho obličeji. 

Není divu, že vzhledem k tomu všemu uslyšíte 
o skromném človíčkovi všude jen chválu. Ne hřmot- 
nou oslavu, která se obyčejné vzdává jen okázalému 
jalovému efektu, ale tu cennější tichou chválu, kte- 
rá spcK^^ívá \ prostých slovech: „A což ten! To je 
milý. dobrý, skronmý človíček/' Cennější jest tato 
( hvála již proto, že nebudí žádné závisti. 

Ačkoliv se nikdy ne vtírá do popředí, dosahuje 
skromný človíček mnohdy postavení velmi pěkného 
a z( ela dle své chuti — totiž klidného postavení 
někde za větrem, kde nepíc^há nikomu do očí, ale 
má zajištěnu slušnou a bezstarostnou existenci. 

Bývá to spravedlivou odměnou jeho skromnosti. 

Xajdouť se vždy rozhodující lidé, kteří dovedou 
si)rávne oceniti čl()\eka, třeba že týž s klakem úzkost- 
livé ])řitisknutým kobloukovite nahrbenému tělu do- 
vede jenom nesmělým ucti\ým šeptem přednésti 
svou skronmou prosbu. 

l)i\né jest, že se často skronmý človíček i do- 
bře ožení. Netroufá si téměř ani očí povznésti ku 
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pIe=ovým vílám, ob^Huje se raději gardedámám a 
snaží se mírniti nudu otců — a přece odvádí si 
od oltáře ženu ne <i<;e příliš krásnou a duchaplnou 
'tako\f:to ve své skromnosti přenechává jiným), ale 
za to obyrí-jné <f slu:^ným vénem. Že bývá manže- 
lem vzrímým, k pohledání, dosvědčí mi zajisté ka- 
ždá panická, které se poštěstilo dostati takového 
r^kromného éiovíf'.ka pod svůj pantoflíček. 

Ano. bkronmý človíček je k pomilování v ka- 
ždém ohledu, praví' zlato. 

Hledím li k obecné oblibě a přízni, jaké člo- 
\ck toho druhu požívá, nemohu souhlasiti s napo- 
nií.-iiutím Nerudovým : 

iLíude-Ii každý z nás z křemene, 
je celý národ z kvádrů.- 

Sjjíi^e méli bychom vychovávati národ tak, aby 
-ř: skhidal ze samý<:h skromných človíčků. Není po- 
rhyb\. že by byl u sousedních národu a ještě lec- 
kde jinde mnf>hem více oblíben nežli nyní. 



SUGGESCE PRAVDY. 

(•Národní Listy«, 1892.) 



I. 



Náhoda svedla mne asi před rokem poprvé 
s doktorem Rimbabou. 

Mám přítele, který si nedává brániti, aby mi 
při každé vhodné příležitosti neprojevil, že náleží 
k mým nejvřelejším literárním ctitelům. Jest sice 
staxitclem, ale v praktickém povolání zachoval si 
živý smysl pro slovesné umění a stopuje bedlivě 
všc:( Imy jch() úkazy. Musím vyznati, že mi proto 
počínala jeho nebývá lhostejnou a že tato jeho 
stránka nenáleží k posledním z pěkných vlastností, 
kterc mne mile dojímají ve společnosti mladého 
architekta. 

Jednou \ecer potkal jsem ho zase na ulici. 
( iraluloval mi s výrazem obdivu k mé poslední kni- 
ze. ( )dmíll jsem sice skromné jeho chvalořec, ale 
přes to stiskl jsem vděčně podávanou mi pravici. 

Pak jsme i)ř(»šli od ideálních věcí k materiálním 
A přítel mne \ ybíill, abych s ním strávil večer v blíž- 
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kém hostinci, kde se volné ut\'ořiIa společnost stá- 
lých hostů, kteráž i jeho mezi své členy přijala. 
Chválil kuchyni, nápoj i obsluhu a dodal, že i spo- 
lečnost je dosti zába\Tiá a že nikterak nenáleží k těm 
zkamenělým hostinským kruhům, které každého no- 
vého hosta, jenž do vyhrazeného jejich kouta za- 
bloudí, probodávají rozhořčenými a zděšenými po- 
hledy. 

Lituji, že musím čtenáře hned na začátku uvésti 
áo zakouřené pivnice, bez níž se již málokterá če- 
ská povídka dovede obejíti. Ale není jiné pomoci: 
Realismus ovládá nynější literární tvoření, a poně- 
\'adž literáti naši studují život nejvíce v hostincích, 
jaký div, že i plody jejich bývají načichlé pivním 
a tabákovým zííi)achem. Jak známo, náležím k těm, 
kteří nejdychtivěji prahnou po českém salónu, kde 
by pánové v elegantní černi a bílých rukavičkách 
s dámami jemného vzdělání a vybraných toilett 
duchaplně se bavili o literatuře, umění, filosofii a 
sociálních otázkách při porcelánové skořápce s Ča- 
jem nebo při sklence vína. Žaluji nebesům, že jsme 
m\' čeští polobarbaři ještě tak velice vzdáleni od 
francouzské uhlazenosti a vybroušenosti ; ba časem 
loudí se do mého niira zoufalé tušení, že snad vů- 
bec nikdy, nikd\ zářícíhí; toho ideálu nedostihneme, 
že >ám ten hrubý materiál, z něhož nás příroda 
ut\()řila, i)řírí se všem pokusům, aby z něho bylo 
xynjbcno yho/Á francouzské jemnosti a delikátnosti. 
Srdce mi kr\á( í při |)omyšlení, že snad ještě staletí 
lokali- T)udemc do sebe ten sprostý nápoj z ječ- 
meni- a climc^le, kt(M'ýmižt{) rostlinami zajisté jen 
zloboh nějaký tak Štědré obdařil české nivy, aby 
nám v žilách na\ ždy udržo\ aly šosácky línou -krev 
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a nedaly jiskrám pravého francouzského espritu ni- 
kdy se zroditi v pivním oparu našich mozků! 

Než, co dělat?! Vešel jsem s přítelem do ho- 
stince, kde ve zvláštním pokoji scházela se dotčená 
společnost stálých hostů. Ale dosud nebylo tam ni- 
koho. Uvítal nás pouze číšník a to způsobem, který 
úplně potvrdil přítelovu zmínku o vzorné obsluze. 

V prvním okamžiku zaslechli jsme pouze šustot 
letících kroků, jimiž nám pospíšil vstříc, a zahlédli 
hluboko pod sebou krásnou lysinu, jíž probíhala 
jako Jordán jezerem Genezaretským bezvadná pě- 
šinka, dělící pozůstalé, světle kaštanové vlasy od 
čela k týlu ve dvě stejné polovice, závodící spolu 
vděkem a elegancí umělých kadeří. Po tomto de- 
votním úvodu objevily se nám z pod čela skrou- 
šené oči, jedva si troufající popovznésti se k naší 
tváři, a paK teprve spatřili jsme pěkný, výrazný 
obličej, hladce oholený až na dva dlouhé zlato rusé 
licousy, splývající s obou stran přes tuhý, stojatý 
límec sněhobílé košile. V tom obličeji mohl jsem 
čísti respekt a obdiv tak hluboký, že jsem se tázal 
sama sebe, nepokládá-li mne ten člověk omylem za 
nějakou jinou, vysoce postavenou osobnost; záro- 
veň pak obráželo se v něm hluboké radostné po- 
hnutí z měno příchodu, kteréž jsem si nedovedl vy- 
světliti jinak než zvláštním kouzlem sympathie, kte- 
rým ho moje osoba na první pohled pro sebe za- 
ujala. 

Buď respekt před námi nebo radostné překva- 
pení zbavily ho v tom pr\Tiím okamžiku řeči ; mohli 
jsme z mocného chvění jeho rtů spíše jen uhod- 
nouti, než doslechnouti slova uctivého! a vřelého uví- 

Sv. Čech: Sebrané špity. XVIl. 16 



242 



tání, provázená výmluvným šramotem nohou, kreslí- 
cích šoupavě na podlaze oblouky hluboké reverence. 

Tyto první fáze uvítání následovaly ovšem za 
sebou rychleji, než může čtenář pročísti hořejší 
jich vylíčení, a v příštím okamžiku obletoval již 
číšník mého přítele architekta, pomáhaje mu s hlu- 
bokými poklonami a nejněžnější pozorností při svlé- 
kání svrchníku, při čemž zároveň obracel ke mně 
lítostivé zraky, jakoby prosil za odpuštění, že se 
nemůže rozdvojiti nebo' že alespoň nemá čtyři ruce, 
aby nás svlékl oba najednou. 

Ostatně, nežli jsem se ještě náležitě uchopil své- 
ho svrchníku, již, ukončiv službu u stavitele, při- 
spěl mi na pomoc tak delikátně, že ani nevím, jak 
jsem vyklouzl ze svého obalu. Konci prstů držel 
jej uctivě daleko před sebou jako dvorní ceremoniář 
hermelín, sňatý s ramenou královských, a pověsil 
jej opatrně na věšák, klaně se hluboko zánovní rip- 
sové podšívce. 

S pietou, kterou přenášel s našich osob na 
všechno naše příslušenství, umístil naše maršálské 
hole, mající tvar obyčejných rákosek, obezřele v pod- 
stavci věšáku, vysekl hlubokou poklonu určeným 
pro nás sedadlům, oprášil je sněhobílým ubrou- 
skem a položil před nás ostýchavě jídelní lístek 
jako poníženou suppliku. 

,, Ráčíte poroučet plzeňské?" zašeptal při tom 
nesměle. 

„Je-li dnes k čemu — " svoloval přítel s pod- 
mínkou. 

,,Ó! ól" Číšník trochu povznesl schýlenou hla- 
vu, obrátil oči jako u vytržení k nebesům a lehce 
mlaskl jazykem. 
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A již letěl jako vichr do výčepu. 

, Je-li všechno ostatní jako obsluha, budu dnes 
arci spokojen," prohodil jsem k soudruhovi. 

„Pan Valen týn jest v pravdfe perlou všech slu- 
žebných duchů," přisvědčil architekt, „a pro svého 
chlebodárce skutečným pokladem. Myslím, že sklep- 
ník jako básník musí být rozen. Nestačí obsluha 
přesná a zdvořilá; teprve duchem, oživujícím tyto 
výkony, dostává se jim pravé ceny. Musím věděti, 
že číšník jest opravdu potěšen mým příchodem, že 
mne skutečně rád obsluhuje, že jeho ochota vyplývá 
z vnitřní touhy zavděčiti se jiným a že ho v pravdě 
blaží, dobude-li si naší sxwkojenosti. A dojmu ta- 
kového nemůže činiti než člověk skutečně dobro- 
srdečný, vlídný, k lidem příchylný a skromný. V tom 

ohledu soudím, že pan Valentýn Avšak, ticho, 

nesmíme si ho chválou zkaziti T* doložil šeptem, 
vida, že číšník se vrací s plzeňským. 

Nesl obě sklenice na svinutém ubrousku, po 
špičkách a tak opatrně, jako kněz mešní víno. Po- 
staviv je lehounce na podložky před námi, díval 
se střídavě se strany na ně a na nás, jakoby chtěl 
také v očích našich vyčísti obdiv nad zlatou prů- 
hledností vzácného moku a jeho hustou smetano- 
vou pěnou. 

Pak ustoupil o krok a nachýlen v před k archi- 
tektovi, studujícímu jídelní lístek, tkvěl číhavým po- 
hledem, takořka bez dechu na jeho rtech, jakoby 
chtěl vyplniti přání jeho dříve, než bude úplně vy- 
sloveno. 

Ale můj přítel nemohl se jaksi dostati k určité 
volbě. Tu připlížil se k němu se strany Valen- 
týn, nachýlil hlavu úzkostlivě přes jeho rameno a 
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dotknuv se ukazováčkem lehounce, jako vlaštovka 
v přeletu křídlem vodní hladiny, jedné položky jí- 
delního lístku, zaševelil : „Snad bych směl — ** uvázl, 
jako zaleknut vlastní opo vázli vostí, ale vzmuživ se 
pokračoval: „Snad bych směl odporučiti tyto kot- 
lety s brukví ? Kotlety s brukví jsou naší specia- 
litou a vskutku výbor...** Patrně nedaly mu do- 
končit sliny, sbíhající se v jeho ústech při před- 
stavě odporučené pochoutky. 

„Nu, třeba tedy," svoUl architekt s úsměvem.. 

Číšník se poklonil u vděčném pohnutí nad 
prokázanou důvěrou a přijal se stejným pohnutím 
můj souhlasný rozkaz. 

„Ale poslyšte!** přikazoval ještě stavitel. „Ať 
nejsou příUš do hnědá, nýbrž jen lehce zlatové, asi 
jako ty na vaší tváři!** 

,,Ó prosím, pane stavební rado, prosím!** šve- 
holil sklepník s jemným ruměncem studu a záro- 
veň zřejmě se rozplývaje radostí, že pán ráčil za- 
žertovati s j(ího nepatrnou osobou. 

(Laskavý čtenář, který se snad domnívá, že toto 
příliš podrobné líčení sklepníka vyplynulo pouze 
z touhy po větším honoráři nebo ze záliby v takové 
filigránskc perokresbě, přesvědčí se bohdá v prů- 
běhu mého vypravování o jiném.) 

Když sklepník odletěl, chtěl jsem příteli žer- 
tovné gratulovati k nenadálému povýšení na „sta- 
vebního radu" ; ale v tom objevila se v hostinské 
světnici nová osoba, která na mne hned na první 
spatření učinila zvláštní dojem. A dojem ten stal 
se přímo neobyčejným, když nový host na nrně 
spočinul upřeným pohledem. — 
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Avšak oči dra. Řimbaby jsou tak romantické, 
že nehodí se nikterak do této realisticky střízlivé 
úvodní kapitoly. Odkládám proto jich vylíčení do 
kapitoly druhé. 

II. 

Vstoupil člověk nevysoký, přihubenělý, prosivě- 
lých černých vlasů, sčesaných na zad a spadajících 
až na záda, dlouhého, rovněž prokvetlého plnovousu 
a přisnědlého obličeje s ostrými rysy, z něhož vy- 
nikal rázný orličí nos. Výraz intelligentní tváře a 
celý habitus připomínal učence, kterému jsou vě- 
decké jeho zájmy vším a čas příliš drahocenným, 
aby jej zbytečně mařil úzkostlivou péčí o svůj ze- 
vnějšek a planými společenskými formalitami. Zá- 
roveň jevil se kolem jeho rtův utkvělý lehounký 
úsměv příchuti sarkastické — úsmě.V, s jakým hledí- 
vaji na konání společnosti lidé, kteří hluboko na- 
hlédli za kulisy života a nesnadno se již dávají 
oslňovati a klamati jeho zevnějšími effekty. 

Člověk ten přistoupil k nájii s ledabyle prohoze- 
ným ,, Dobrý večer, pánové!'* a stiskl mému pří- 
teli lehce pravici. 

Architekt seznámil nás stručně slovy : „Pan dok- 
tor Řimbaba — můj přítel S. C, spisovatel." 

Doktor podal mi ruku s tím známým „Těší 
mne", které neznamená pranic, a pohlédl na mne 
tak, že jsem cítil pokušení, omluviti volbu svého 
povolání a dodati, že snad přece není nejpošetilej- 
ším na světě. 

Ale když potom architekt začal vyprávěti ně- 
jakou včerejší hostinskou příhodu, obrátil na mne 
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dr. Rimbaba, naslouchaje mu roztržitě, pojednou 
pohled jiný — pohled, kteří' nine měrou neoby- 
čejnou překvapil a pomátl. Oči jeho pod huňatým 
prošedivělým obočím byly před tím z větší části 
zakryty dlouhými čemořasými víčky, pod nimiž po- 
mrkávaly bez výrazu zvláštního, leda klidně pozo- 
rujícího a lehce výsměšného. Ale v tu chvíli po- 
zvedla se mžikem jeho víčka a velké, tenmé oči 
upřely se na mne s takoN-^-m výrazem, že jsem cítil 
pronikavý jejich blesk až na dně duše. Zdálo se 
mi zároveň, jakoby z téch očí byla prohlédla ta- 
jemná, závratná hlubina jakéhos neznámého, my- 
stického, lidským pomyslům nedostižného světa. — 
Než pohled tento trval právě jen okamžik; dlouhá 
víčka se ihned zase sklonila a přistřené, mžouravé 
zraky doktorovy nabyly dřívějšího lhostejného 
výrazu. 

Rozhlédl se jakoby nic po světnici a pravil: 
.Ještě prázdno — a máme přece již deset minut po 
sedmé . . . Xo, přečtu si zatím pokračování referátu 
ze soudní síně, který mne velmi zajímá. Případ 
ten dotýká se poněkud záhady psychologické, kte- 
rou právě studuji... Kde pak máme noviny? Ach, 
jsou patrně vedle. Pánové dovolí." 

Zašel do přední, obecně přístupné hostinské 
jizby. 

,Jaký je to doktor?" ptal jsem se přítele stlu- 
mcným hlasem. 

,,Ani sám určitě nevím,'' odpověděl. „Myslím<> 
že medicíny. Ale praksi, tuším, neprovozuje žádnou. 
Ostatně vidím ho dnes teprve po třetí nebo po čtvrté 
a ne\ím vůbec, jak se dostal do naší společnosti. 
Myslím, že nikdo z nás není s ním důvěrněji znám. 
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Mnž — upřímně řečeno — sympatickým není. Jdu-li 
do hostince, chci míti kolem sebe Hdi, kteří se tam 
přicházejí volně pobavit a rozveselit jako já, a nerad 
vidím vedle sebe takový záhadný obličej, který sám 
trvá škrobeně uzavřen a při tom zpytavým pohledem 
proniká ledví ostatních. Všiml si's toho ironického 
rysu kolem jeho rtů? Zdá se nám praviti: Děti, 
děti, jak se můžete baviti takovými pošetilostmi ! — 
Proč se tedy vtírá mezi nás?'* 

Rozmluvu naši o doktorovi přerušil příchod ho- 
stinského. Vešel dveřmi v pozadí světnice, vedou- 
cími do kuchyně. Z této bylo sem prolomeno také 
okénko, zastřené bílou záslonou, která však časem se 
odhrnovala a jevila řadou visící puklice, vydrhnuté 
tak pečlivě, že zářily jako štíty báječných bohatýrů. 
Kuchařka nemohla si účinněji zakoketovati svojí 
vzornou čistotou. 

Pravdivost přísloví ,Jaký pán, takový sluha** 
r obráceném znění osvědčila se na novo. Hostinský 
nezadával v ničem svému sklepníkovi. „Roztlouci 
ho na prášek a dát užívati všem hostinským,** jak 
mi pravil později přítel architekt. 

Byl-li sklepník vtělenou devotností, byl jeho 
pán zase prostosrdcčnost sama. Když nás spatřil, 
zazářila jeho hladce oholená boubelatá tvář jak 
samo slunce a navzdor své tělnatosti pospíšil knám 
téměř poskokem. ,,A, pan stavitel! Pěkně vítám, 
pane staviteli! Služebník, pánové!** volal již ce- 
stou ukláněje se několikrát za sebou a stiskl pak 
vřele ruku přítelovu, při čemž ji zároveň svou dru- 
hou tučnou dlaní lichotivě pohladil. 

Tak, jen tak má vypadati pravý hostinský! 
Přiměřeně tučný, aby byl ži\Tm doporučením své 
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kuchyně a nebudil snad nezáživných ideálních před- 
stav. Při tom však nemá tlouštka jeho vybočovati 
z jistých mezí, aby se snad nestala odstrašujícím pří- 
kladem pro ty hosty, kteří jsou nakloněni večeřeti 
třikrát za sebou a zdobiti podstavec svých sklenic 
dokonalým věncem hustých čárek. Ze stejných dů- 
vodu mějž sice jeho obličej lehký šarlatový nádech, 
ale nos jeho nehřej všemi barvami hyacintů a tuli- 
pánů. Celo jeho nebudiž zacloněno žádným mráč- 
kem myšlenky a jeho lysina leskni se tak, jako 
pleť vzorně vypečeného selátka; jeho řeč budiž zá- 
bavná, ale chraň síí bedlivě všeho, co by vyzývalo 
])osluchače k vážnější mozkové činnosti. Povětmost, 
špíitná letošní úroda koroptví, včerejší hlášený pa- 
gát ultimo pana Rokosa a dnešní zpráva novin 
o velkém neštěstí na dráze Pacifické — takové 
jsou asi vhodné látky, stačící pro repertoir jednoho 
večera. Rozumí se dále, že nesmí pravý hostinský 
míti žádného určitého, vlastního názoru o ix)litických 
neb jiných věcech; za to je dobré, má-li vlastní 
dům a může-li se blýskati zlatem těžkého řetízku 
na vestě a masivních prstenů na tlustých prstech. 
Neboť je stará zkušenost, že nejen ďábel, ale i lidé 
nejraději zanášejí na větší hromadu. 

Pan Pivoňka — tak se jmenoval náš hostitel 
— měl všechny tyto vlastnosti vzorného hostinské- 
ho a — rozumí se — také zlatou tabatěrku, z které 
nikdy sám ncšňupal. Když obřad, s ní spojený, 
za opětného klanění vykonal, otázal se úslužně: ,, Ve- 
čeři ])ánové již objednali? — '' 

,,Ano, kotlety s brukví,'* oznámil architekt. 

,,Sám jsem právě od nich vstal — " zalichotil 
naš' volbč hostinský a dopověděl ostatek mimicky: 
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přimhouřiv oči a zašpičativ masité rty, přiložil na 
ne spojené špičky ukazováčku a palce pravé ruky, 
jimiž pak poslal vzduchem mlaskavé políbení kamsi 
do výše. 

,,No, doufám, že sebe a mě nezahanbíte — 
vychválil jsem vaši kuchyň tuhle svému příteli a 
můžete získati nového stálého hosta — pan S. C, 
spisovateli*' pravil architekt, který má tu slabost, 
že mne rád všude představuje plným jménem a 
stavem. 

Pivoňka pošilhával již dříve zamilovaně po mně 
a teď se objevilo na tváři jeho radostné pře- 
kvapení. 

,, Vzácná čest !'* zašeptal a hluboko sklonil přede 
mnou hlavu. 

Když, ujav se nesměle mé ruky, znovu zraky 
uctivě ke mně povznesl, přečetl jsem v nich po- 
chlebné: Ó znám! Jakž bych neznal? Díky za tolik 
rozkošných hodin ušlechtilé zábavy! 

Ale jakoby uznával, že nesluší se mluviti o ta- 
kových věcech v této profánní místnosti, obrátil 
se hned zase k mému příteli a vhodnějšímu před- 
mětu: „Pan stavitel tu včera ráčil ještě být, když 
se pan Rokos s panem officiálem nepohodli pro tu 
pikovou dámu?** 

V hlasu jeho bylo znáti, kterak ho dosud vzru- 
šuje ona zajímavá událost. 

„I ovšem, že byl. Je to ostatně stejná komedie 
každý den!" odpověděl architekt. 

„Ale včera by se byli málem ve hněvu rozešli,** 
připomínal Pivoňka. „Pan officiál byl již na od- 
chodu — ale na štěstí se ve svém rozčilení přehlédl 
a vzal místo svého deštník velebného pána — ** 
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„To se mýlíte, byl to deštník pana rady." 

„Ale vždyť se mi určitě zdálo — velebný pán 
má přece ten hedvábný deštník s kulatým držát- 
kem. — No, patrně jsem se mýlil — Pan officiál 
vzal tedy deštník velebného pána — pardon I chci 
říci pana rady, a když se s ním ze síně vrátil, udo- 
břili ho a vypil pak ještě, s panem Rokosem na smí- 
řenou láhev vína." 

,,Jako obyčejně." 

„Ano, jako obyčejně. Všichni ti pánové jsou 
spolu jako zrna v klásku. Pořád v nejlepší har- 
monii. A jak spolu jednají — to je radosti Jakž 
také jinak — takoví spořádaní a vzdělaní pánové! 
Nechci snad lichotit — ale taková společnost ne- 
najde se po celém městě. Myslím — " (obrátil se 
ke mně) — „myslím, až pan — pan — Eh, .po- 
zapomněl jsem ctěné jméno — — — " 

Architekt mu je opakoval. 

„Mám někdy paměť jako cedník," omlouval se 
hostinský. „Člověk v tom horku — " 

„Cože? V horku?" zvolal architekt. „Vám leda 
je horko, pane Pivoňko, z vašeho přebytečného tu- 
ku. — Ale dnes je celý den pořádně chladno. A celé 
léto máme vůbec mizeťné — " 

,,To je pravda," přisvědčil hostinský. — „Chlad- 
no je pořád. Můj bože, když si vzpomínám — za 
mých mladých let — ty horké červencové večery . . . 
Snad je přece něco na tom, že ten led od severní 
točny pořád se tlačí blíže k nám — " 

,,I dejte pokoj se severní točnou!" smál se můj 
přítel. ,, Starejte se raději o led ve svém sklepě ; — 
Xc\m ho bude snad brzy zapotřebí." 

,,wSnad není studené dost?" ulekl se hostinský. 
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,,No, ještě jsem se nenapil." 

A přítel sahal po sklenici. Ale Pivoňka, který 
se byl bádavě zahleděl na její obsah, se zdvořilým: 
,, Dovolte, pane staviteli !'* lehce mu ji vymknul 
z ruky. 

Zahleděl se proti světlu s úzkostlivou pozorno- 
stí na zlatě zelený mok, čelo jeho kabonilo se více 
a více, oči pozvedly se zoufale k nebesům a ze 
rtů vydral se těžký povzdech: „Pak se má člověk 
spolehnout na své lidi!" 

„Odpusťte, pánové," obrátil se k nám, bera 
i mou sklenici. ,,Není to špatné — bůh ví, že není — 
pro jiného snad malvaz — ale vám přec to ne- 
mohu dát." 

Odcházel sám pro jiné pivo do sklepa a na 
číšníka, přinášejícího nám právě kotlety, pohlédl 
cestou beze slova sice, ale tak výmluvně, že ubohý 
Valentýn skoro zdrcen k nám se potácel. 

Postaviv třesoucíma se rukama kotlety před nás, 
položil si pravici na srdce a koktal skoro plačtivě : 
„Já za to nemohu, pánové . . . Jak mi to z dola na- 
točili, tak jsem to přinesl ... A řekl jsem jim přece, 
že je to pro zadní lokál ..." 

„No, nic neškodí," těšil ho architekt. „Jenom 
nepřineste podruhé zase takové!" — 

,,Laudetur!" ozvalo se mezi dveřmi, a do svět- 
nice vstoupil sympatický velebníček, ladně zaokrouh- 
lený a ruměný, jemuž výborně slušel bezvadně černý 
oblek s úzkým, zářivě bílým kolárkem a kadeřavý, 
havraní vlas, jímž na temeni prosvítalo čistě vy- 
střižené kolečko tonsury. 

Klanící se Valentýn byl mžikem u něho a se 
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zbožnou úctou odnesl do kouta jeho španělku se 
zlatým knoflíkem. 

Velebník ix)zdravil se přátelsky s architektem, 
učinil i mně chladnou poklonu — bylť jsem přítele 
z obavy před literárními diskussemi šeptem požádal, 
aby mne pro dnes již nikomu nepředstavoval, — 
usedl na své obvyklé místo, trochu dále od nás, 
a mna sobě měkké, bělounké ruce, poznamenal s po- 
vzdechem : „Máme to letos povětmost ! Myslil jsem, 
že alespoň dnešek zůstane bez deště — nechal jsem 
deštník doma — — a tu máš! Právě tam začíná 
poprchávat. — A, pozdrav Pánbůh, paní hostin- 
ská ! Naše pečlivá Marta chystá pro nás nejen chut- 
né pokrmy, ale; i věci libovonné snáší pro potěchu 
naši." 

„Ponížená služebnice !** zašveholila paní hostin- 
ská, kývajíc uzardělým, boubelatým obličejem pří- 
větivě na všecky strany a stavíc do prostřed dlou- 
hého stolu každodenních hostů vázu s velikou ky- 
ticí krásných červených, bílých a žlutých růží. Svým 
tělesným objemem byla přesnou polovicí manžel- 
ského celku : stejně okrouhlá a tučná jako její choť, 
ale kypré ty formy zachovaly sobě posud trochu 
svůdného pele, a tvář její, pěkně červená, všecka 
zářící skromným, laskavým úsměvem, budila přímo 
chutnou představu broskve. 

S tím skromným úsměvem zmizela zase v ku- 
chyni, a velebný pán pohroužil se v meditace nad 
jídelním lístkem. Valentýn číhal stranou za jeho 
křeslem, s hlavou skroušeně pochýlenou, jakoby ve 
zpovědnici čekal na rozhřešení. 

,,No, třeba — smažené kuřátko," pronesl ve- 
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lebníček po delším vnitřním boji. „S hlávkovým 
salátem," dodal již úplně rozhodnut. 

„Právě jsem si pochutnal na křidélku," pozna- 
menal hostinský, který nám byl zatím přinesl pro- 
tekční pivo. 

V tom vešel nový host, malý, holohlavý — 

Ale taková enumerace mých hrdinů a hrdinek 
(neboť k mému potěšení honosila se naše společnost 
i dvěma damami) byla by trochu nudná; však se 
s nimi čtenář seznámí v průběhu mé historie. Bez- 
toho jsem jeho trpělivost asi již vyčerpal málo za- 
jímavou drobnokresbou hostinského a jeho příslu- 
šenství, nehledě ani k podaným shora řečem, které 
v pravdě nevynikají ani myšlenkovou hloubkou ani" 
sršícím vtipem. 

Řeknu tedy jen krátce: Přicházeli, vítali, se 
přátelsky, usedali na svá obvyklá místa kolem dlou- 
hého, zmíněnou kyticí okrášleného stolu a brzy do- 
stala se obyčejná zábava do živého proudu . . . 

Já jsem seděl nejníže vedle dra. Řimbaby, kte- 
rý zaujal místo u dolejšího konce stolu. Pil střídmě, 
účastnil se jen skrovně hovoru nějakou vynucenou 
stručnou odpovědí neb ironickou poznámkou a chví- 
lemi čuchal si v zamyšlení dlouhý plnovous, chví- 
lemi pak spočíval na společnosti klidně pozorují- 
cím nebo upjatě zpytujícím pohledem. Bezděky při- 
šla mi na mysl anekdota o kteréms učenci, jenž pod- 
voliv se po dlouhém zdráhání, že navštíví poprvé ve 
svém životě divadlo, po celý napínavý akt studoval 
kyvy nějaké visuté lampy před jevištěm. 

Onen zvláštní pohled, kterým před chvílí uči- 
nil na mne tak úžasný dojem, zdál se mi nyní sice 
pouhým přeludem mé fantasie, ale přece pocítil jsem 
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nezdolnou touhu, zapřísti s ním váznou rozirfuvu 
a vniknouti za roušku záhadnosti, která obestírala 
celý jeho zjev. 

Chvíle byla k tomu právě příznivá. Architekt, 
sedící naproti mně, vyzval svého souseda profe- 
sora, jakož i officiála, sedícího nade mnou, k par- 
tii kulečníku do přední místnosti. Následkem jtoho 
zůstali jsme s doktorem sami u dolejšího konce 
stolu, a poněvadž ostatní zbylá společnost právě 
všecka byla zaujata nějakým žertovným cestovním 
dobrodružstvím dra. Kavky, mohli jsme spolu tlu- 
meným hlasem hovořiti zcela volně. 

„Jsem tady dnes ponejprv,*' začal jsem leda- 
bylo rozprávku, ,,ale musíjn říci, že se mi tu líbí 
jak náleží. Hostinec v>bomý a společnost také zá- 
bavná — '* 

Dr. Řimbaba pohlédl na mne úkosem a le- 
hounko se usmál. Uhodl patrně, že za mým ne- 
vinným úvodem číhá vážnější úmysl. Chvíli jakoby 
uvažoval, má-li vůbec jinak odpověděti než odpuzu- 
jícím suchým přitakáním. 

„Ano, zábavná,*' ix)tvrdil pak s ironickým pří- 
zvukem. „Ostatně — celý svět je zábavný." 

Tento pythický dodatek žádal arci určitějšího 
osvětlení. 

„Celý svět — ?" opakoval jsem bezděky, „ — a 
pro každého?" 

,,Ano, celý svět, každá jeho píď — pro každého, 
kdo mu rozumí." 

Důraz, s jakým pronesl slova ,, každá jeho píd", 
uvedl mě na pravou stopu. 
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,,Ah, nyní myslím, že chápu. Chcete nepochyb- 
ně říci, že na př. ani nejbídnější kalužina v nejpu- 
stějším úhoru není nezajímavou pro toho, kdo umí 
vědou zbystřeným okem pozorovati divy živoucího, 
mikrokosmu jejího ?'* 

„Ovšem. Nemohl jste ani výrok můj pojmouti 
jinak. Jste spisovatel a přisvědčíte mi snad, že i 
každá, na pohled nejvšednější figurka lidská může 
bedlivějšímu studiu vašemu poskytnouti dostatek za- 
jímavé látky na celý román." 

,, Budiž! Ale věc má přece háček. Do tůně, 
o které jsem mluvil, mohu ponořiti síťku a vyloviti 
si podle libosti zajímavých jejích živoků — ale ta- 
ková lidská figurka ukazuje mi mnohdy právě jen 
svůj všední, tuctový, nezábavný povrch a leckdy 
třeba ji studovati ne hodiny, ale měsíce a léta, 
než objeví mi zajímavé stránky své pravé vnitřní 
podstaty.*' 

,, Každou možno prohlédnouti rázem, má-li jen 
člověk náležité oko." 

„Aj, toť by musilo být oko schopností neoby- 
čejných, přímo báječných!" 

„Neusmívejte se! Mluvím zcela vážně. Možná, 
že schopnost taková obecnému náhledu jeví se bá- 
ječnou, ale nadpřirozenou není." 

,, Musíte mi dovolit, abych zůstal usmívajícím 
se skeptikem, dokud o věci této nepromluvíte svět- 
leji a nepodáte důkazu." 

„Nuže, objasním vám ji tedy a podám důkaz." 
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III. 



,,Není zde vhodného místa ani času," začal 
dr. Kimbaba, „abych vám vyložil svůj celý, zvláštní 
názor svéta a novou vědeckou sousta\ai, kterou jsem 
si na základech dlouholetých bádání a pokusů zbu- 
doval. Ba i tu její část, o kterou nám právě jde, 
mohu vám nastíniti toliko v několika nejhlavnějších 
rysech. Snad se mi udá jindy příležitost zasvětiti 
vás hlouběji do své nauky. Až pro tu dobu odložte, 
prosím, také posměšky nad těmi stránkami mého vý- 
kladu, které se dotknou tajemné, mlhavé oblasti, 
jež vládnoucí dosud kasta učenců do říše šarlatan- 
stvi a hlupství potupné odsuzuje. Ostatně, snad po- 
směch jejich dosti brzy umlkne. Od Shakespearova 
„Jest mnoho věcí mezi nebem a zemí** atd. leccos 
již vítězně proniklo do říše védy, co dříve prohla- 
šováno za kejklířství nebo hloupou pověru. 

Řekl jsem, že můžete každého člověka prohléd- 
nouti, mátc-li náležité oko. Ovšem, někdy stačí již 
obyčejné oko, ozbrojené chytrostí a zkušeností. Ale 
já mám na mysli oko jiné. Mastně bych měl říci, 
že základem oné schopnosti je síla ducha, síla \'ůle. 
Ano, vůle, lidská vůle, tato mohutná síla, jejíž po- 
divuhodné účinky sire novější véda již lépe oceňuje, 
ale kteráž posud daleko není doceněna. Napne-li 
silný duch plnou energii své vůle, může skutečně 
vykonati zázraky. 

Od hvozdy ku hvt-zrlám se chvřjo paprFck. 
Proč mel cm i-y icmriťi>im iv. ž svit 
duch nemohl na duchy působit r — 
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praví Tennyson. Vůlí může však člověk člověka 
opoutati jako železnými okovy, podmaniti jej sobě 
úplně, učiniti jej svým bezvolným nástrojem. 

A mezi prostředky, řekl bych zbraněmi, jichž 
vůle k tomu výboji může použiti, jest nejúčinnější 
oko. S úsměvem odkazují osvícení lidé na př. uhran- 
čivost mezi báchorky. Ale přes to jest v lidském 
oku více, mnohem více, než dosud věda tuší. Ne- 
vím, má-li každé oko stejnou způsobilost, ale o sobě 
vím: Napnu-li všechnu sílu své vůle a použiju-li 
oka svého za prostředníka jejích rozkazů, dovedu 
jako kouzlem opoutati a sobě podrobiti jiného člo- 
věka, vládnouti jím jako neživou loutkou po své 
libosti a přinutiti ho zejména, aby přede mnou ote- 
vřel svou duši až do nejskrytějších záhybů . . . 

Avšak úsměv skepse dosud nezmizel s vašich 
rtů; nuže, posečkejte trochu; snad vás přesvědčí 
očitý, hmatavý důkaz.** 

Z hovoru vyrušil nás dr. Kavka, který dospěl 
k nejúčinnější části svého cestovního dobrodružství 
a nemohl dopustiti, aby někdo z přítomných svou 
ínepozomostí o tento požitek se připravil. Obrátil 
se tedy se svou historií přímo k nám oběma tako- 
vým způsobem, že jsme mu nemohli odepříti ale- 
spoň zcvTiějšího účastenství. 

Tento dr. Kavka, svého povolání, tuším, advo- 
kát, byl obstárlý muž vyčouhlé postavy, jehož zvě- 
tralý hubený obličej měl trochu pochybnou ozdobu 
v řídkém, bezbarvém, neúpravném vousu, visícím 
pod suchou bradou a kostnatými čelistmi jako fan- 
tastická třáseň. Když mluvil — což činil téměř bez 
přetržení — pohybovaly se tyto čelisti a nadouvaly 
se jeho vpadlé tváře, jakoby měl plná ústa oblázků, 

Sv. Čech: Sebrané »pisy. XVll. 17 
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kteréž mezi zuby rozmílá: a skutečně připomínal 
i tvra\ . skřípavý zvuk jeho řeči na mletí křeménků. 
Ostamé byl náš Deniosthenes vždy joviální, pln su- 
cheinj humoru, rád \-tipkoval. kořenil veselými obra- 
ty i zvláatc obiibené líčení svých hojných cest, ale 
v jediiL- věci ntrznal žertu : v záležitostech svého vla- 
steneckého, politického a sociálního přesvědčení. 
Kdykuh na tyto pri:?la řeč, mluvil opravdově a 
mnohdy sc zapaiciii. bojuje se vší rozhodností za 
svuii stranu. Ke kterému politickému programu se 
přidával, již určité nevím, ale je to, tuším, lhostejné. 

Ku ki.'iici svého \y právo vání utržil si malou 
důtku. \\iičiv tutiž. kterak svou duchapřítomností 
\ inrcncjich zachránil Cv.'l -u dlouhou šňůru touristů, 
kturnu by málem neopatrný vůdce s provazem, na 
UL-nú byli všichni přivázáni, byl strhl se strmé vele- 
híjry do propasti, dodal se smíchem, že jeho — 
K a '.křivou — zásluhou všichni vyvázli beze škody 
kri,'iy.č jediné zbožné Spančlky, jíž spadla do pro- 
pasti lahvička zázračné V(^dy z nějakého horského 
pDUtnického místa. 

\ clcbnéh«j pána dutkl se tento dodatek nelibě. 
S\Ta:^LÍi jemné čel.) a pravil \ážně: ,, Ne shledá vám 
v tc \č^-i pranic smč^nelij. Byla li svatyně nad onou 
-ludaiiKuu. jak z iLii vasi vysvitá, církví zasvěcena 
za i>. utni'. ke niisro, stalo se to jisté na základe něja- 
k(.'i: ; sk:.;icv'né nu zázraku — " 

..1 (»\tcin že," potvrdil dr. Kavka ironicky. „Ně- 
jcikj' pa-ái;fk ^i)atřil prý na jcjiiii dně Pannu -Marii 
a celý ten zázrak je tam vyinal.nán na stěně ko- 
>i'.la.*' . i 

,.Jc-li tnmti tak. byla zajisté pravdivost onoho 
zázraku dukázana," prohlásil ustře a důrazně ve- 
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lebný pán, ,,a nesluší se mluviti posměšně o zbož- 
né ženě, která vedena vroucí vírou více spoléhala 
na zázračnou pomoc nebeskou nežli na vodičky a 
pilulky nevěřících lékařů, kteří svou bezbožnou Iži- 
osvětu staví nad — nad — " 

Na štěstí přeťal hrozící debatu Valentýn smaže- 
ným kuřátkem, které před velebného pána právě 
postavil. Tento ukončil při náhlém zjevu zlatohně- 
dého miláčka svůj sermon dosti povrchně slovy: 
„ — nad zjevenou pravdu!'* a zastrčiv si v předu 
za kolář pečlivě cíp sněhobílého ubrousku, učinil 
bělounkou, kyprou rukou spěšně ve vzduchu kříž 
nad talířem, načež zajel vidličkou a nožem do kuřete 
tak rázně, jakoby měl před sebou některého z těch 
nevěřících Ižiučenců. 

Dr. Kavka chtěl se kaceřované osvěty zastati, 
ale pan rada obrátil taktně proud jeho výmluv- 
nosti jinam, tázaje se ho po kroji a mravech Basků. 

Rada byl malý, holohlavý, obstárlý pán velmi 
důstojného vzezření, přiměřeného veřejnému jeho 
postavení. Valentýn chodil kolem „milostpána vrch- 
ního rady" jen po špičkách a divím se velmi, že 
ho netituloval excellenci. Pan rada navzájem zřídka 
kdy uznával číšníka za hodná oslovení a dával mu 
své rozkazy obyčejně jen přísnými nebo nedbalými 
posuňky : velitelským vztažením ruky, mrknutím očí 
nebo kývnutím hlavy. Také k ostatním choval se 
dosti odměřeně, naslouchal sice shovívavě jejich žer- 
tům, ale kdykoli sám k nějakému výroku se od- 
hodlal, mluvíval jen vážně, o věcech povšimnutí sku- 
tečně hodných. Slovům jeho nasloucháno také ucti- 
vě jako věštbám; byl patrně hlavou a chloubou toho 
„stolového kruhu". 
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Po boku měl svoji choť, dámu statnou a vý- 
razu energického, která však malého svého muže 
zahrnovala nejněžnější péčí. Obracela se na něho 
ustavičně laskavým pohledem a sladkým „mužíčku**, 
starala se o jeho svrchník a jeho hůl, vybírala mu 
nejvhodnější židli, opatrovala jeho lysinu před prů- 
vanem, pečovala, aby se před prvním napitím do- 
konale ochladil, aby sobě vybral na jídelním lístku 
nejzáživTiější pokrm, a číhala po každém jeho hnutí, 
aby vyplnila přání ještě nevyslovené. Často dotý- 
kala se něžně jeho ruky a časem přitulila i hlavu 
oddaně k jeho ramenu. Byla radost, pozorovati tuto 
vzornou manželskou lásku. 

Dr. Kavka vpletl sice do svého líčení Basků 
také výraznou poznámku o jejich pověrčivosti, která 
byla patrně určena za štiplavou odvetu velebnému 
páno\'i, ale tento neměl pro ni sluchu, obíraje právě 
šťavnaté křidélko s takovou pietou, že pan Rokos, 
naproti němu sedící, neodolal a po své zamilované 
skopové také ještě kuře si poručil. 

1^1n Rokos byl krásný stařec ctihodných šedin, 
ale svcžílio jcstě vzezření, jehož prostosrdečnou tvář 
zdobil klidný, usměvavý jas, jakým bývá prozářen 
podzimek ži\ota spravedlivého a záslužnými skutky 
bohatého. Jelio přívětivý zrak jevil rozšafnost a do- 
brotu srdce. Bylo viděti, že celá společnost s re- 
spektem oceňuje netoliko jeho patrnou zámožnost, 
ale i ryzí jeho povahu. 

Nyní zasáhl také do hovoru, kterýž byl zatím 
s Basku dra. Kavky ])řešel na liorské obyvatelstvo 
vůbec, a krušný, lopotný život českých horáků 
zvláště. ■ I . 
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„Ano, je mnoho bídy mezi naším lidem,'* pra- 
vil s hlubokým povzdechem. „Člověka často srdce 
bolí při pohledu na trpící chudinu, a dobročinnost 
bohužel jen skrovničkou měrou tu může po- 
máhati — " 

,,Inu, ovšem, sociální otázka!'* zvolal s emfasí 
dr. Kavka. ,, Klepe vždy důrazněji na vrata vlád- 
ních paláců i parlamentů evropských a nebude-li 
brzy moudrostí a humanitou povolaných činitelů 
uspokojivě rozřešena, provalí se snad krvavým, ná- 
silným převratem, při němž pohříchu hrozí pohro- 
ma i nejednomu z nejdražších statků lidské spo- 
lečnosti." 

,,A co činiti?" uvažoval teskně pan Rokos. „Jak 
odvrátiti hrozící katastrofu? Jak vyplniti tu pro- 
past, která dělí celou společnost ve dva nepřátelské 
tábory? Kdyby se i šlechetný jednotlivec odhodlal 
obětovati veškeré své jmění, poctivou krušnou prací 
c elého života nastřádané, nastřádané nejen za tím 
účelem, aby si v odměnu za své namáhání, které 
ostatně vždy směřovalo ku prospěchu bližních, po- 
jistil aspoň bezstarostné stáří a svou rodinu zabez- 
pečil před nedostatkem, nýbrž nashromážděné i ža 
tím účelem, aby mohl činiti dobro a podporovati 
každou krásnou snahu — co by byla platná taková 
šlechetná oběť jednotlivce?** 

,,Ó, milý pane Kokose, kdyby měl kapitál jenom, 
takové representanty, jakým jste vy, byla by ta ne- 
bezpečná otázka snadno rozřešena," pravil vřele dr. 
Kavka a sklonil před Kokosem na důkaz upřímné 
úcty hluboko hlavu. ,,Alc celkem jest bohužel ne- 
malá část \iny v této příčině i na straně majetné 
třídy." 



. Vierhny ^arb.t.ínské ma^ri a nálept>" světsk<-ch 
politiku a filosofů nezaho;: tento bolestný vřed spo- 
If-y.TiCj-.ii/' prohlásil velebný pán a \->-lo\-iv vidličkou 
z řář.nř: zeleni sal:ítu béli-smé vařené ve]cfč, po5ta\-iI 
:>: kolmo na talíř, jakoby chtél upomenouti na sla\'né 
\ejce Kolumbovo. ,.K vyíé'':ení sociální choroby jest 
:>-dinou povolanou lékařkou 'svatá církev!" 

Dále nestopoval jsem sociální diskussi. poně- 
vadž můj zájem upoutal milostný poměr, který do 
př;ítř-lského svazku na^í společnosti zavíjel i svěží, 
ro-nou, kvetoucí haluz lásky. 

Xaíi tři hrári vrátili se totiž od kulečníku 
z přední místní^^-ti a professor usedl na své místo 
\ff\h: drer>- páné Kokosový, která přicházela ně- 
kdy rlo hostince se svým dánio ovdověK-m otcem. 
SW'ř'nři SerafiiKi nrlnla sice již příliš mladou, ani 
kr;is;i\ir:í v r,b\(\jnťin slo\a smyslu. Ale pel snivé 
MKhiosti, rf;zc>třrný jx) jeninťm. přibledlém obli- 
('<■'] ři relé lUlt- p.)stavé ostwiiavé rusovlásky, do- 
M/i\;i] jí z\lá^tiiího líbezného kouzla. Upomínala 
\ l:uíku na lilii. Ovšem jen tehdáž, když se stoudně 
iK/;irdívíila — nfbr)ť pak pokrýval se celý bledý 
jř'jí ííblirc-j žhavou rervení pivoňky. A slečna Še- 
rif lina zarflí\alíi se velmi často. 

Professor byl mladý, opravdu krásný muž. 
C^lrfhtilá jeho hla\a >, kadeřa\ým temným vlasem 
;t ;'-Tnné zí^r-řcnýiii ])lnovoustMn na první pohled je- 
\ ii;i (lur.ha knisného a pro ideály zaníceného. Jemné 
ÍHío rty jakoby obechvíval \ ýraz p )hrdání nad vše- 
likou nízkostí, a z ocí sladce dumavých sálal ča- 
sř-iii blouzni\ý zá])al nadšení. Z pohledů jeho a ce- 
lého konání i)oznal jsem brzy, že vzniká nebo již 
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vznikla v srdci jeho l;áska k rusovlasé sousedce. 
Hovořil s ní také potichu. 

Zaslechl jsem tento úryvek jejich rozmluvy. 

,,Tiž se tedy těšíte na prázdniny?** zaševehlo 
ostýchavé, jedva slyšitehie ze rtů slečniných, které 
vždy jaksi bojácné se svíraly a ani při úsmévu, 
vlastně plachých pokusech úsmévu, od sebe téméř 
se neoddalovaly. 

„Opravdu se téším,'* odpovřdél professor. „Ni- 
koli proto, že kyne mi oddech po celoroční práci, 
neboť moje namáhavá práce pro vypésténí a ziišlech- 
tcní budoucího jwkolení jest mi zároveň sladkou 
rozkoší; ale téším se proto, že mi bude popřáno při- 
tuliti se opět k božským ňadnnn svaté přírody. 
Ó té slasti nevyrovnané, sedím li dalek všednílio, 
nízkého, zištného hemžení lidského ve stínu veleb- 
ných, omsených buků, s knihou veršů na klíně, 
od nichž vzhledám časem do živé, zelené, věčně 
krásné básné dumavého lesa! V jakém vytržení 
naslouchávám tu hvmnům jeho křídlatých pěvců! 
wS jakou čistou rozkoší poz/^ruji i nejnopatrně'ší ^ievy 
jeho mnohotvárného života ! Nade všecko zlato svě- 
ta cenívám v takové chvíli kovolesklé krovky ma- 
lého broučka a jako napínavé drama stopuji jeho 
malichernou ix)uť: kterak vylézá na kořen rostliny, 
jak se ( hytá útlého stébla, kterak leze vzhůru k jeho 
kolínku — ** 

Ustal na okamžik, neboť při posledním jeho' 
slově slečna Serafina z neznámé příčiny hluboce 
se zarděla. 

„ — kterak leze vzhůru po stéblu až na špičku 
hed\ábného klásku,'* pokračoval pak, „kterýž se 
ohýbá pod skrovnou jeho tíží! Líto mi jen, že v ta- 
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kových božských chvílích nemám na blízku b>'to- 
sti. která by mi rozuměla, která by rozkoš tuto se 
mnou pociťovala a s níž bych mohl v družném ho- 
voru vzlétati nad bídnou rmuť pozemskou do světa 
krásnějšího! . . /' 

Jiného rázu byly asi milostné pocity, které jsem 
se domníval pozorovati na panu officiálovi. Byl to 
sice dosti starý- mládenec, ale v porostu jeho hla\'y 
a brady nebylo posud ani jediného šedého vlásku. 
Souměrné tělo držel zpříma jako voják a ze rtů 
s\ ítily mu dvě bezvadné řady zdraWxh, skvěle bí- 
lých zubů. Z kabátové dírky zářil mu ohni\T květ 
a z očí jeho zírala s hrdým sebevědomím donjuan- 
ská podnikavost. — Oči tyto zalétaly nápadně ča- 
sto k okénku kuchyně, kde bylo viděti broskvovou 
tvář paní Pivoiiko\é a její až nad loket obnaženou, 
svůdné okrouhlou a bílou ruku. Zdálo se mi, že 
také zraky její příliv často zalétají směrem, odkud 
vysílal pan officiál své milostné šípy, a že rty její 
obletoval jistý úsměv . . . Nevím, nevím, dobrý pane 
Pivoňko I . . . 

Společnost stávala se čím dále hovornější a 
bavila se tak dobře, že dnes neobjevily se ani obli- 
gátní karty na hracím st«.>lku. Konečně ocítil se 
ná^ stolový kruh v nálado přímo rozjařené. 

Xevím. jak napadlo panu Rokosovi počítati 
drahé ^hlavy kolem stolu. 

,, Skoda — je nás lichý počet," pravil. , Jeden 
schází do d\anácti.** 

.,Do počtu a])oší«)lu/' dodal s úsměvem veleb- 
ný pán. 

,,Jen že dámy nebyly mezi apuštoly,*' upozor- 
nil žertoxTié pan officiál. 
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„Ale za to je zde pan hostinský s Valentý- 
nem — ti patří také k nám,** mínil pan Rokos. 
blahovolně, začež Valentýn, všecek uzardělý, u vděč- 
ném pohnutí hluboce se poklonil. 

„Tedy přece jedenáct apoštolů,** zvolal dr. 
Kavka rychle, dychtě již udati vtip, který mu napadl. 
„A víte, který schází?'* 

A nežli kdo mohl hádanku rozluštiti, odpově- 
děl si vítězoslavně: „Jidáš!** 

Hlučné uznání, které sklidil za .svůj nápad, 
přimělo ho, že přidal celý slavnostní sermon. Po-\ 
vstal a z jeho úst sypala se celá lavina řečnických 
oblázků, kterak šťastnou náhodou zponenáhla tento 
pevný hostinský kruh se utvořil, jak se v něm sešly 
spřízněné duše, které poutá upřímná shoda srdcí 
a myslí, jíž připíjí na věčné, nezkalené trvání I 

Společnost připila si s hlučným souhlasem a 
ještě veseleji bavila se dále. 

Pojednou zdvihl se vedle mne dr. Řimbaba s ná- 
padným šramotem křesla. Zůstal vzpřímen státi před 
stolem a vypadal zcela jako člověk, který se chystá 
prosloviti také nějakou příležitostnou řeč nebo pro- 
nésti nějaký přípitek. Zazvonil střenkou nože o svou 
sklenici a hladě si dlouhý, prokvetlý vous, díval se 
na rozjařenou společnost, kterou se svého místa při 
dolejším konci tabule úplně mohl přehlédnouti, s vý- 
razem žádajícím o chvíli pozornosti a klidně če- 
kajícím, až všichni utichnou a plný zřetel k němu 
obrátí. Bližší také ihned uposlechli němého toho 
vyzvání a přičiňovali se, aby ostatní následovali je- 
jich příkladu. Bylo viděti, že nečiní tak ze sympa- 
tie k doktorovi, nýbrž ze skutečné zvědavosti, co 
asi chce promluviti tento člověk jindy tak podivín- 
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sky uzavřený a tak málo přispívající k zábavě spo- 
lečnosti. K tomu nevypadal dr. Řimbaba ani nyní, 
jakoby chtěl svým oslovením spoluhosty rozvese- 
liti : v jeho snědé tváři ostrých rysů, s tím ráz- 
ným orličím nosem, jevila se čirá opravdovost. Ani 
obyčejný ironický úsměv nehrál kolem jeho rtů, 
pohybujících se, jakoby již po tichu sestavovaly 
úvod vážného proslovení: zkrátka, celá jeho výraz- 
ná, přísná hlava s tím filosoficky dlouhým pro- 
šedivělým vlasem tvořila příkrou protivu k rozjaře- 
ným, veselým obličejům kolem stolu. Ale kdož ví, 
nevězili za tím vším přece nějaké čtveráctví? Ne- 
vyklube-li se z doktora podle přísloví „Tiché vody 
břehy ryjí" mimo nadání na konec nějaký tím po- 
vedenější taškář? 

Buď jak buď, znenáhla utichl celý stůl a zraky 
tesech obrátily se v napjatém očekávání na doktora 
I hostinský zavřel tabatěrku, kterou chtěl právě panu 
radovi nabídnouti, a pozorně upřel na doktora svá 
tukem téměř zarostlá, přívětivě mrkající očka. Va- 
lentýn dopřál svému utýranému hřbetu krátkého od- 
počinku na stěně a čuchal si nedočkavě zlatorusý 
licous. Sama paní Pivoňková otevřeným okénkem 
z kuchyně obrátila zvědavý zrak od pana officiála 
na dra. Řimbabu. 

.Doktor sklopil přede všemi těmi jpohledy na 
chvilku oči, i zdálo se, že vysoké jeho čelo usi- 
lovné pracuje přemýšlejíc, kterak by měl svoji řeč 
zahřljiti; zároveň ol)jevil se mu na tenkých, pevně 
sevřených rtech výraz mocné napjaté energie. 

A tu najednou pozd\'ihly se jelio sklopené řasy 
a veliké, tenmé zraky upřely se na společnost. 
Zdálo se mi, že se otvíraly šíře a šíře, že rostly 
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více a více a zažehovaly se divě sršícím, nadpřiro- 
zeným ohněm. Byl to týž pohled, který mne dříve 
tak zarazil. Jen že tehdáž vyšlehl ke mně pouze na 
okamžik jako vteřinové zablesknutí, kdežto nyní 
tkvěl na společnosti pevně a neodvratně. Zdálo se, 
že ji celou objímá a proniká, že se \nrývá každému 
jednotlivci až do nejhlubších záhybů nitra a že je 
ovládá neodolatelnou kouzelnou silou. Vyznávám, 
že jsem se v okamžiku tom zachvěl tajemnou hrůzou. 

Společnost asi nemohla také snésti toho po- 
hledu. Zraky všech se sklopily; někteří pochýlili 
i hlavu do dlaní. Nastalo utišení takové, že bylo 
zřetelně slyšeti let nějaké můry, kroužící kolem vi 
suté lampy. 

A v tom hrobovém tichu pronesl dr. Řimbaba 
silným, velitelským, jako kovovým hlasem tuto je- 
dinou větu : 

„Zítra od sedmé do osmé — pravdu!** 

Slovo ,, pravdu** vyslovil s obzvláštním, jako že- 
lezným důrazem. 

Po té nabyly jeho zraky a rysy zase obyčej- 
ného výrazu i sedl si klidně, prohodiv jen všedním 
hlasem ke mně: „Nuže, zítra přijďte si sem pro 
slíbený důkaz.** 

Společnost zůstala chvíli ještě bez hnutí a zvu- 
ku, jako v kouzelný spánek zakleté dvořanstvo ve 
známé pohádce; pak pohnul sebou a vzhlédl ten 
onen, až za chvíli vrátili se pozvolna všichni do dří- 
vějších kolejí. Valentýn odskočil prudce od stěny, 
jakoby zdvojenou čipemostí chtěl nahraditi okamžik' 
zapomenutí ; hostinský nabídl panu radovi předurče- 
ný šňupec - - zkrátka, celá společnost počínala si 
a bavila se dále předešlým způsobem, jakoby se 
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nic nebylo stalo. Ano, bylo ku podivu: zábava po- 
kračovala zcela tak, jakoby ji pranic nebylo přeru- 
šilo, jakoby episoda s drem. Řimbabou \nSbec ne- 
byla se ani sběhla. Nikdo dále na něho ani nepo- 
hlédl; na žádné tváři nejevil se ani nejmenší sled 
čehosi neobyčejného. Mohl jsem si mysliti, že 
všechno, co jsem se domníval viděti a slyšeti v do- 
bě od povstání dra. Rimbaby až do opětného jeho 
.1 sednutí, ve skutečnosti ani se neudalo, nýbrž bylo 
pouze chorobným výplodem mé obraznosti. 

Možná, že leckterý múj čtenář má podobný 
náhled nejen o řečené episodě, nýbrž o celém dru. 
í<imbabovi, kterého snad pokládá za holou moji 
smy.šlenku a to dosti nejapnou. Neboť — řekne 
asi — podi\'ný byl by to učenec, který by mluvil 
lakové mystické nesmysly a provozoval takový směš- 
ný hokuspokus. Proti tomu namítám, že mystika za 
našich dob má již celou učenou literaturu, kde s těž- 
kým vědeckým apparátem důkladně se pojednává 
o strašidelných znameních a zjeveních, o telepatii, 
o ,, druhém \'idu" a i>odobných neobyčejných vě- 
ccfrh. Buďsi! — namítne zase onen skeptik — ale 
že by někdo pouhým pohledem (o tom báječném, 
nadpřirozeném oku dra. Řimbaby ani nemluvíme) 
relou rozjařcnou společnost hypnotisoval, o tom za- 
jisté nelze se dočísti ani v nejpomatenější z oněch 
pseudo vědeckých knih. Naproti tomu upozorňuji, 
že dr. Rimbaba nahlédl právě hlouběji do tajemných 
hlubin přírody a neznámých dosud sil jejích, než 
oni šarlatáni a nedovední začátečníci mystiky, a 
Zit rozsáhlé dílo, o němž pracuje a jehož vydáním 
snad za krátko učený svět úžasem naplní, položí 
tepr\'c bezpečné základy nové, pravé vědy. 
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Ostatně zanechávám ^zbytečné hádky, s nenapra- 
vitelnými skeptiky a vracím se k věřícímu čtenáři, 
kterému bohdá následující poslední kapitola dokáže 
epochální význam objevů a pokusů dra. Řimbaby. 



IV. 

'S nemalou dychtivostí ubíral jsem se druhý 
den večer již v půl sedmé k hostinci; ale nějaké 
setkání na ulici mě zdrželo tou měrou, že, když 
jsem do zadní hostinské místnosti vstoupil, ukazo- 
valy tam nemotorné ručičky na starodávných ná- 
stěnných hodinách již několik minut po sedmé. Ne- 
bylo tam však dosud žádného hosta. 

Spatřil jsem pouze číšníka, stojícího zády ke 
mnž před velikým zrcadlem. Ajhlel Pivoňka změ- 
nil přes noc obsluhu ! pravil jsem si, nemile překva- 
pen. Neboť tvář, kterou jsem částečně v zrcadle 
zahlédl, měla sice tytéž zlatorusé licousy a světle 
kaštanové vlasy, ba byla i jinak tváři Valentýnověi 
\'elmi podobna — ale ten by přece nevypadal tak- 
hle nadutě a omrzele ! Kromě toho byl by se ihned 
otočil jako čamrha a již by mi s hlubokými poklo- 
nami svlékal svrchník. Ale možná, že mé vstoupení 
přeslechl ... ' \ 

Ne, to jistě není Valentýnl Již hlásím se šra- 
motem dosti nápadným, a ten panák pořád ještě 
zevluje na svou morousovitou tvář do zrcadla, pro- 
tahuje si rozcuchané kotlety, teď dokonce zívá na 
plné kolo a pleská si při tom ubrouskem na roz- 
šklebená ústa... A ten ubrousek I Snad jím v ku- 
chyni pomáhal vytírat talíře! 
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\' tom se vzorný číšník obrátil konečně od 
zrcadla. — Nastojte, byl to skutečné Valent>-nl Na- 
dutě vztyčenou hlavu zdvihl ješté o poznání výše 
a za\adiv o mne šikmým, nedbalým pohledem, otá- 
zal se zívaje: ,.Piv — áááááál — pivo:** 

„Ovšem, že pivo,** potvrdil jsem káravýin 
tónem. 

..Plzeň — áááááá — plzeňské?" vyžíval sklep- 
ník dále a zamířil ubrousek na mouchu po stole 
lezoucí. 

..Plzeňské!" potvrdil jsem. ..A takové jako vče- 
ra, rozumíte?" 

\'alent\'-n. Misknuv špičku jazyku do koutku po- 
otevřených úst a zatajiv dech. nahýbal se chvíli čí- 
ha\ě nad stolem, pak udeřil ubrouskem rychle i>o 
mouše a hlede mrzuté za ulétající. prohodil s drzým 
ú.-klebkem : ..Inu. jaké mi natočí. Brynda jako 
brynda." 

..Jak že I" zvolal jsem s úžasem. 

..No, snad nemyslíte, že bude hostinský tako- 
vým bláznem, aby vám z lásky točil pravé plzeň- 
ské, když vypijete jiné taky jaku med? Z čeho 
pak by si šenkýři stavéii domy? U nás není nic 
plze::skéh<.» kromě téhle tabulky měšťanského pivo- 
varu !" 

\' usrrnu:: nad upr:n:n-.is:: sklepriikovou nemohl 
.'SL-n: ani dosia: ruku i/z ^■.■!■.'h^i:ku, k:orý jsem si 
y r a \ ě ^ \ 1 c ka : . \ a i c :. : ",. :: \\ \ e d M c li / : . i s i n : e re sem 
:ui :::ou ].iu:ku ^ ruka. e::: .: ^':ural se pak loudavými 
krt.ky pro pivo. 

Cl- se :o dř-je : C«.«ž r^:- ::i:"rs n"'C zbláznil? pro- 
lc:l'j :::i z:::a:c::i:'U hl^-.ou c; :ř::':"."e pj chvilce při- 



že :o vše asi sou.isí s pokusem 
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dra. Řimbaby. Důkaz jeho začíná vskutku zname- 
nité — musil jsem s údivem doznati — a jsem 
věru žádostiv na pokračování! 

Zatím pověsil jsem svrchník a usedl ke stolu. 
Po kytici na něm ani stopy a místo včerejších 
sněhobílých vějířů, biskupských infulí a jiných uká- 
zek Valentýnovy umělosti ve skládáni servitů, le- 
žely tu na talířích zmuchlané ubrousky s hojnými 
stopami včerejších omáček. 

Za hodnou chvíli přiloudal se číšník s pivem. 

,,Ale poslyšte,'* ohrazoval jsem se, „to přece 
není včerejší ! Vždyť nemá ani trošky poctivé pěny !** 

„No, stojíte-li tak o parádu, napleskáme vám 
tam pěny, kolik budete chtít," odvětil Valentýn sar- 
kasticky. 

Umínil jsem si, že se dnes již nad ničím nepo- 
zastavím, a proto poznamenal jsem jen klidně : „Po- 
vězte mi tedy alespoň; proč nám včera pan hostin- 
ský sám došel pro jiné pivo?" 

,,I vždyť přinesl to samé nazpátek. Dělá tu 
komedii jenom pro laciné potěšení hloupých ho- 
stů a pro svou švandu." 

„Ah, tak. A co pak dnes máte k jídlu?" 

Valentýn okázal loktem na opačný konec 
tabule. 

Došel jsem si tam pro jídelní lístek a pohrou- 
žil se do jeho obsahu. Byla to četba v pravdě 
zajímavá; na ukázku stůjtež zde aspoň následující 
položky : 

Polévka z bramborového sága. 

Hovězí maso s omáčkou z kaprlat, promícha- 
ných nezralými blatouchovými pupenci. 



Pravé vršovické okurky, krásné zeleně zbanené 
médénkou. 

Odřezky sláchotiny v paprikové omáčce. 

Ohří\aná kachna se starxmi brambory a loň- 
ským zelím. 

Roz\ařená stará slepice, zadělávaná á la pou- 
larde. 

Fricassée ze zbytků včerejších a předvčerej- 
ších mas. 

Ementálský sýr z Oulibic. 

Cichoric s kávovou přísadou. 

C>dvar z prr.míchaných listů čajovniku, vrby, 
topolu a kamýky lékařské. 

Směs líhu, kyseliny vinné a glycerinu, obar\'ená 
fuchsinem. ve vinné láhvi s uherskou etiketou. 

Atd. atd. 

\'ybral jsem si „klouby a šlachy á la guláš*' 
a zatím co \'ale:i:ýn. bruče cosi o stálém obtéžo- 
vání. šoural se do kuch\-ně, přemítal jsem, jak by 
asi pu sugi^esci dra. Rimbaby \->-padal jídelní lí- 
stek jiných hostinců s méně chválenou kuch\iií, 
než byla officina paní Pivoňkové. 

\' tom ve^el první z denních hostů — pro- 
fes sr a-. 

\'str.upil bez pozdravu a pravil jen, usedaje ke 
itaV". ..a, vy istc tu dnes zase?"* 

,.Xo, hostinec lib: sl- mi dosti a také společ- 
rí'=t je příjemná." 

,JIir.. př:je:uiiá ! K«.»mu se líbil Alo člověk si 

..l'r" muže vašeho rázu je asi těžko v tako- 
vém místě iicijiti vhc»dnou společnost, s kterou by- 
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ste mohl promluviti o věcech povznesenějších nad 
všední obor hostinských rozprávek.** 

„Co si to myslíte! O věcech povznesenějších! 
Snad dokonce o filosofii, umění a literatuře? Ci 
snad o vědě? Nahmoždím se dost za celý den s tě- 
mi dřevy ve škole, s úkoly a přípravou, což bych 
všechno nejraději poslal k čertu, kdyby nebylo uz 
pozdě na nějaké praktičtější a vděčnější povolání. 
Těším se vždy jenom na tu sklenici piva večer, na 
partii kulečníku nebo karet a na trochu toho ho- 
spodského tlachu, ať už je takový nebo makový, 
jenom když mám pokoj od těch povznesenějších 
věcí, jak jste je naivně pojmenoval.** 

Zadíval jsem se na professora. Obsahi i triviální 
způsob a tón jeho částečně i germanismy promí- 
chaných slov lišily se tak příkře od včerejších poe- 
ticky jemných, útlocitných, nejvybranější češtinou 
libě zvonících řečí, že jsem k nim bezděky hledal i 
jiný zevnějšek. Ale spatřil jsem tutéž ušlechtilou 
hlavu, týž krásný, zdánlivě produševnělý obličej — 
jen v očích nebylo stopy po včerejší sladké dumavo- 
sti a blouznivých záblescích ; hleděly naprosto stříz- 
livě. Kolem jeho rtů pohrával sice pohrdlivý úsměv 
jako včera ; jenže nezdál se svědčiti všeliké nízkosti, 
nýbrž mé nai\Tiosti, že mohu ještě mluviti o povzne- 
senějších věcech. 

,,Ale váš stav má přece mnohé výhody,** za- 
čal jsem po chvíli znova, ,,na příklad prázdniny — ** 

,,No, bodejť by neměl člověk ani oddechu po 
celoroční dřině!** 

„Ale — dva měsíce! A zajisté je trávíte na 
venkově, na zdravém vzduchu, v některé krásné 
krajině?** 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVII. 18 
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„Bývám u strýce, na vsi. Krajina ujde. Ale 
prosím vás — pivo břečka. Vždyť znáte venkov- 
ská piva! A zahrát si můžeš leda v kuželky nebo 
nějakou tu bulku. Člověk by se někdy okousal dlou- 
hou chvílí r* 

„A což příroda — les — ?** 

„No, les je zrovna za humny. To je ještě to 
jediné. Lehneš si ve stínu na mech, podložíš ruce 
pod hlavu, stromoví šumí, v očích se kmitají zele- 
navé stíny a jiskry — a než se naděješ, spíš jako 
pařez. Schrupnutí v lese je vskutku znamenité. 
Ovšem, někdy té poštípají komáři nebo ti nalezou 
do šatů mravenci. A vůbec za krátko se i les zpro- 
tiví. Za měsíc máš celého venkova po krk a těšíš 
se zas na pražské pivo a zvyklou hospodskou spo- 
lečnost." 

,,Ale snad se opatřujete přece na venkov něja- 
kou četbou ?** 

,, Četbou? Jakou pak četbou! Snad vědeckou? 
Mám dost toho, co musím po celý rok přežvyko- 
\'ati k vůli přípravě do školy. Budu se snad ještě 
o prázdninách trápit s něčím, co nepotřebuju a co 
mě nezajímá! A zába\Tié knihy? Nejsem přece po- 
šetilý mladíček, abych ubíjel čas romány anebo do- 
konce básněmi!" 

,, Odpusťte." připomenul jsem si po chvilce, 
,, vždyť jsem vám zasedl obvykle místo! Nerad bych 
vás připravil o zajímavé sousedství — " 

„Jak to? Ah, snad nemyslíte — ?" 

,,Snad se tedy mýlím. Ale zdálo se mi, že vám 
\ase včerejší sousedka není zcela lhostejná." 

„Dokonce snad, že jsem do ní zamilován? 
Hahal \'^íte-liž, že mne takovou domněnkou přímo 
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urážíte ? Mel bych to čistý vkus, abych .se zamilo- 
val do té fádní bledule, k tomu již notně odkvetlé! 
Do té hloupé, bojácné, stydla vé husičky! Ó jnůj 
ideál musí mít oči jako jiskry, na rtu rozpustilý 
smích a na kostech také maso, hodně kyprého a 
okrouhlého masa! — Ale o lásku tady nejde. Láska 
nemá co činiti s dobrou partií, jíž si může prakti- 
cký člověk mého postavení nejlépe pomoci. Tu již 
musí člověk zamhouřiti a rád zamhouří jedno oko, 
po případu i obě. A v tom ohledu musím se vám 
přiznati, že mám jakési laskominy na zlatou glo- 
riolu té cudné světice. Jen jeli skutečně z pravého 
zlata. Povídají, že prý si starý Rokos nahrabal bá- 
ječné jmění — ale das věř pouhým řečem! Je to 
třeba liškou podšitý ferina. Však našinec zajíce v py- 
tli nekoupí. Dokud se nepodívám do knih, jak ří- 
káme, dokud všechno řádně nezjistím — " 

Umlknul, lapaje v nozdry vůni guláše, jejž Va- 
lentýn tak nedbale přede mne postavil, že jsem 
dostal polovici omáčky do klína. 

,,Vítc co, Valentýne — přineste mi také guláš. 
Ale ať je náležitě šťa\Tiatý, rozumíte?** přiručoval 
professor. 

,, Poroučejí, pane suplente!'* odsekl číšník s im- 
pcrtinentním úšklebkem. 

Professor se začervenal, mrštil po sklepníkovi 
zlobným pohledem a byl by přidal nějakou ostrou 
důtku, kdyby Valcntýn hučivým: ,,Zase jeden! 
Trousí se to jako — " nebyl pozornost naši obrátil 
ke dveřím. 

Vstoupil nesměle starý člověk nám neznámý, 
úplně holohlavý, vpadlých tváří a vůbec zuboženého 
zevnějšku. S nejistými pohledy morousovitých očí 
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l)řii)lížil sc ke stolu a v patrné stísněnosti usedl 
naproti nani. 

Pn^fessor zadíval se z\Ma\ ě na nčho a pojednou 
z\'olal: „Kýho výra, of ficiál ! Jak to vypadáte, pro 
IVmaboha? Vždyť jsem vás ani neix)znal." 

V udivení pohlédl jsem bystřeji na přibylého 
hosta. Byl to skutečné pan officiál. Na tom pro- 
vedl exp(íriment dra. Rimbaby v pravdě úžasnou 
změnu. Vrera byl bys v ném poznal starého mlá- 
dence téméř jen z ix^rlivosti, s jakou čistil svůj ta- 
líř a i)rotaho\aI ubrousek i mezi špicemi vidličky 
a (Inc^! Hlava jako zrcadlo, v ústech ani pa- 
mátky ])o zubech, \ousy celé plesnivé, místy s pode- 
zřelým zelenavým nebo fialo\ým nádechem... 

,,Xo, í"ož na mn(í zevlujete jako na divé zvíře?** 
hučící nn*zuté i)roménený offic iál. ,,Snad že jsem 
si dnes neobarvil \()usy a že mám zuby ve správce?** 

,,Ale j<Hlno rameno také máte bůh ví kde,** di- 
\il se professor. ,,Jak živ bych si nebyl pomyslil, 
že jste tak jednostranný!" 

,,Inu, vzal jsem djies kabát bez vycpávky. 
<)statné, kdož by si zachoval rovné télo při tom 
\éčném dřepění v kanceláři a jednostranném na- 
máhání pra\'é ruky tím usta\'ic''ným psaním! A vů- 
l)('c nejsem žádný mladík - " 

Mne z jisté ])říčiny zajímala nejvíc^e vzorná ly- 
sina offií iálova. Nesli) mi do hla\y, že jsem včera 
nepoznal klam jeho ])iijný('h kack-ří. Požádal jsem 
ho dychtivě o adressu jelio zázračného vlásenkáře, 
ah' oťťiciál píjkládal to ]).)hužel za nový úštépek a 
ocl^,ekl jenom ne\Tle : ,,ICh, hlouposti! V člověku 
zkr.ílka zůstává vždy trochu té bláhové ješitnosti, 
která ho nabádá, aby maskoval s\'uj tělesní úpadek, 
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dokud může. Ale je to bláznovství. K čemu se 
niám délat mladším a zachovalejším, nežli jsem I 
Ženiti se již nechci a k milostným pletkám nemám 
již také žádné chuti." 

,,2e se nechcete ženit, véřím," škádlil ho pro- 
fcssor. ,,Ale že byste o ženy nestál — — Co pak 
znamenají ty kytičky v knoflíkové dirce — dnes 
ovšem je truchlivě prázdna — a to zamilované šil- 
hání po každé jupce, he?" 

,, Bláznovství ! Je v tom právě zas jen trochu té 
liloupé ješitnosti. Abych své marnivosti zalichotil, 
přemlouvám se, že dovedu přec ještě upoutat inte- 
res žen, ačkoli v hloubi duše dobře vím, že o mne 
žádná již nestojí. A já navzájem nestojím o ně. Ba- 
vím se jen trochu tím koketováním, lichými illusemi 
minulosti, as jako starý, jednoruký a chromý inva- 
Uda rád si ještě časem /^renomuje, jako by byl 
posud hrdina od hlavy k patě a jako by chtěl všech- 
no rozsekat. A zaitm je rád, že má už svatý pokoj." 

,,No, nevím, nevím. — To vaše ustavičné poku- 
kování tamhle do kuchyně — Myslíte, že jsme 
slepí?" 

,,AIc, ale, tu starou, ošumělou praktiku ještě 
neznáte ? ! Pro člověka, který se musí stravovati po 
liostincích, jako já již na třicátý rok, je přece prvním. 
paraKrafem, aby si především hleděl nakloniti paní 
hostinskou. Je to pouhá válečná lest, abyste si po- 
mohl k řádnější porci a kloudnějšímu kousku — " 

Slovy těmi připomenul si večeři a přitáhnuv 
k s()l)č jídelní lístek, chystal se provázeti jeho četbu 
s\ ýni obvyklým očišťováním talíře a jídelního ná- 
činí; ale pojednou zahleděl se ustrnulým zrakem 



na ubrousek k úcelu roniu rozestřený a prudce \t- 
křikl : ,.\'á!entýne I" 

..No — ':" uirhl >e \'aIoni\Ti od okna, kde — 
zaprimenuv z«.cla na professorův guIás — bubno- 
val hnirii\t- ncjaký pochod. 

..Tohle už pf^:sahu;e \ >echny meze I** láteřil offi- 
• iál. ..Takový ubrou-jk" Xesiydíte se položit před 
ho-ra tako\ý ^^pinavý haíir?! Tohle je bamrská zá- 
-■/:rci a ne ubn.»usckl'* 

\'ak.-ni:ýn uk-^niMI nékoiika takty svůj pochod 
a po-tavii se drze před otťii:iáia. 

..Nevídáno pro nrkolik fleku! Je to ostatně jen 
nmá''ka. A k «\:mu máme dávati každý den čisté 
s'jr\ii:ky? I kn»i>ení a lisován: je zbytečné, zvláště 
pro takové h««s:y. kteří bcvt-iho i nejčistší ubrousek 
hnf-d pM přinesení zaApiní smýčením talíře a protí- 
ráním vidličky — ** 

' »fti''iál byl úžasn«j:i metamuri-osou vzorné ůsluž- 
néh*^. \'alentýna tak poplo-ten. že s tupým vzezřením 
vyslechl tuto nestydatou řeč a jen bezděky ze sebe 
vyrazil: ..Tí)hle — tohle — no. takovou nestoud- 
nost svér ne\ idél ! Tropí si ten chlap ze mne blázny 
«'i co — naposled jesté bude vytýkat mne, že na- 
Ič-zám každdu ch\ íli ?pínu na vidličce a nějakou 
sme: v pnlúvce — ** 

..A pr<»č pak tn nenalézají ostatní hosté?" 

..Pro-' ? rrot<.»že si tohu nevš-ímají a protože jsou 
-tfjnč né''i^tí jak* I vy — "• 

..I ně pr«':í;i. Ale já \\\\\\ pi»\:ni. proč. Protože 
poíád ne>ekýru;i.iu ku«'liařkii a nme. Uvž-prohlížejí ka- 
ždou ]-;ir\iřku zvr:'i.;uva«M'm skloní, neposílají každou 
t.h\íli né«:í' nazi.»átek do ku<:hy!ič. nevyhrnují nos 
nad k.i/dou ('>má<'k<.>u a nepiičitaji každý brambor. 
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Protože má našinec brzy po krk takového protiv- 
ného sekanta, od kterého slušné diškrece neuvidí, 
ale za to ustavičné slyší hubování na všechno v ho- 
stinci, a který se přece k tomu nemá, aby k naší 
radosti táhl jinam. Tu pak není divu, když mu ko- 
nečně pomáháme, aby na vidličce a v polévce na- 
šel, co tam tak pilně hledá — " 

Officiál poslouchal s otevřenými ústy jako zka- 
menělý a když se konečně probral k plnému vě- 
domí neslýchaných těch insult, vyskočil jako raněný 
clra\'ec a zařval: ,,Pane' Pívioňko! — Tlen drzý chlap 
musí okamžitě odtud — okamžitě — Hej, pane 
Pivoňko ! — a kucliařka za ním — Paní Pivoň- 
ková! — Snad se nenechám za své peníze ješté 
od lecjakého chlapa urážet — Hej, pane Pivoňko!" 

Hostinský vyvalil se konečně z kuchyně. Ška- 
redil se až běda, v obličeji byl zlostí celý červený 
a nafukoval se jako podrážděný krocan. 

,,Jaké je to tady hulákání?!'* rozkřikl se hrubě. 
,, Člověk si nemůže ani trochu odpočinout pro těch 
pár mizerných hostů. Což jsem nějaký posluha, aby 
si každý na mne jen zahouknul, kdy se mu zráčí?! 
Tady ve svém domě si nenechám od nikoho rozka- 
zo\ at, rozumíme, a komu se to nelíbí, ať si táhne !** 

Officiál, jehož ustrnutí dostoupilo vrcholu, te- 
prve po chvíli nabyl řeči a pohybu. Schvátil prudce 
kloboukl a lt)zčilením se třesa, vyrážel ze sebe : „Tedy 
tak — ! — No, hezky, hezky! — Hostinský ještě 
větší hrubec jiežli sklepník! — V takové špelunce 
arci není místo pro slušného člověka — Odtud 
raději honem pryč — Ostatně, jsou proto noviny 
na světě, aby člověk varoval slušné hosty před ta- 
kovým pelechem!" hrozil vztekle ještě ve dveřích. 
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„Poroučím se! Ci má sklepník vyprovodit?" 
volal za ním ironicky pan Pivoňka. „No, toho jsem 
se šťastné zbavil. A jeho hrozby leknu se až zítra. 
Neprosím se nikoho, aby sem chodil. Mám, bohu- 
díky, svůj dům, mám své vyjití i bez té mizerné 
živnosti, která se mi beztoho už dáMio zprotivila. 
Nemám toho zapotřebí, abych k vůli tém několika 
grošům obskako\al a poklonkoval okolo všelijaké 
žebroty, abych sloužil každému škrabákovi, který 
nestojí celý ani tolik, co tuhle můj řetízek! Stokrát 
milejší jsou mi zedníci tamhle ve výčepu, nežli tady 
ta sebranka ve zvláštním lokálu. Z kuchyně mám 
jen škodu, svčtlo stojí nekřesťanský peníz, k vůli 
ubrouskům aby se pralo celý týden a ještě ke všemu 
má člověk poslouchat jejich hloupé třesky plesky 
a dčlat, jakoby stál bůh ví jak o takovou chamradi** 

Za té řeči přecházel hřmotné sem tam poko- 
jem, vrhaje na mne a professora stranou jedovaté 
pohledy a konečné odburácel do přední místnosti, 
prásknux' za sebou dveřmi, až se okna zatřásla. 

Proefssor seděl za té scény jako vyjeven a 
n>ní zvolal: ,,Co tomu říkáte? Je opilý? Zbláznil 
se? Nebo chce býti nástupcem strahovského hru- 
biána? Toi abychom se raději hned sebrali také, 
dokud nás nevyhodí! Beztoho je mi zdejší společ- 
nost zhola nesympatická; cliodím sem jen k vůli 
— \šak už víte, k vůli čemu." 

,,Jen počkejte!" zdržoval jsem ho. „Kdož ví, 
co se z tolu) všeho vyklube. — Poslouchejte — zdá 
se mi, že rozvazuje také paní hostinská." 

Paní Pivoňková byla po celý čas v okénku ku- 
chyně \idilelna; jen že nám ukazovala vytrvale to- 
liko rub své imposantní postavy. \' tu chvíli bylo 
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tam vedle několika umouíiěných, drátovaných hrnců 
a špinavých lavičníků, které dnes zaujímaly místo 
zářících puklic, viděti také silhuettu našeho Valen- 
týna, jemuž si hostinská důvěrně stěžovala na sví- 
zele svého povolání. Zaslechli jsme zcela zřetelně 
slova: ,,A ještě aby člověk dělal hezký obličej na 
lecjakého starého protivu !'* 

„Ba, za jiic takový život nestojí! To hubené 
zpropitné prošoupá našinec na podrážkách, a sou- 
chotiny si k tomu uhoní zadarmo!" žaloval navzá- 
jem sklepník ,a položil — nastojte! — ruku svou 
zcela bez ostychu na okrouhlé, kynoucí rámě své 
vclitelky . . . 

Nový host ! Tanečním krokem vhopkoval pan 
rada; klobouk měl furiantsky pošinutý na jedno 
ucho, v koutku úst žmolil viržinku.a slámka zní 
trčela mu za uchem. Jeho tvář byla rozšířena ši- 
balským smíchem a prsty pozdvižené pravice lu- 
skaly vesele takt k nějaké odrho vačce, kterou si 
pohvizdoval. 

,, Servus, kamarádi!" zvolal na nás, a vrhnuv 
sebou nedbale na židlici, udeřil pěstí na stůl. ,, Ho- 
spodo, pivo!" — 

,,Dnes je opravdu svět na ruby!" pošeptal mi 
užaslý znovu professor. ,,Ze toho někdy takhle uvi- 
dím, nebyl bych si pomyslil do nejdelší smrti. Patrně 
si už někde přihnul." 

,,Vašnost je dnes nějak- v růžovém rozmaru," 
obrátil se k radovi nahlas. ,,A sám? Kde zůstala 
milostivá s panem Kavkou?" (Radovic tvořili s dok- 
torem Kavkou nerozlučný trojlístek.) 

,,I si i spolu ještě po nějakém nakupování. No, 
můžeš se usmívat, bratříčku. Mne to neženuje. Mně 
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by bylo nejmilejší, kdyby spolu upláchli někam až 
do Ameriky. Jsem rád, že mám na chvilku pokoj 
od toho draka. Před lidmi se lísá a doma řádí jako 
litice. Zatím, co se lopotím v kanceláři, hoduje a 
baví se, a když bych si liád po práci doma pohověl, 
chystá mi tam peklo na zemi. Sama se fintí jako 
hraběnka, a já si musím každý knoflíček ke košili 
přišívat sám. Div že mi ještě nedá spravovat své 
punčochy ! Však si toho naporoučí dost . . . Ale vem 
to všechno nešť. Dnes chci být jednou veselý. 
Vždyť není člověk dvakrát na světě. Hospodo, 
pivo!'* 

„No, no, snad nehoří — ! Vždyť už ho nesu, 
pane expeditorel To je křiku!" káral ho Valentýn. 

„No, nezlob se, bratříčku! Víš, mám žízeň jstko 
trám a rád bych si dnes trochu vyhodil z kopejtka. 
Neškareď se, kamaráde! Chci dnes mít okolo sebe 
jen veselé obličeje. Tu máš! Zavdej si!** chlácho- 
lil pan rada sklepníka a chytal ho za dlouhý, rusý 
licous. 

Valentýn sice uškuboval hlavou, ale pozvolna 
přece roztával. Povyjasnil nevlídný obličej a cho- 
piv se sklenice, zvolal: ,,Na vaše zdraví!** 

„Jaké pak vy ! Tykat si budeme a pít na bra- 
trství. A tuhle si vyber z mých viržinek. A víš, co, 
necháme tady ty fádní patrony — celá ta naše 
společnost je nudná až běda ! — a zahrajeme si ka- 
rambol. Potom si raději sednem do výčepu — ti 
zedníci tam jsou zába\TLČjší a hezké služky chodí tam 
pro pivo, viď?'* 

,,I pojcrnie tedy, starý Švejdo!** svolil čišník, 
již úplné rozveselen. „Jaktěživ bych si nebyl po- 
myslil, expeditore, že v tobě vězí takový feŠákl" 
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Pan rada, v jedné ruce si nesa pivo a druhou 
se veda pod paží se sklepníkem, odtančil s veselým 
popěvkem do přední místnosti a dveřmi, které ne- 
chal za sebou otevřeny, viděli jsme tam starého pána 
s tágem v ruce prováděti kolem kulečníku nejsme-, 
lejší evoluce. 

Za něho přibyla nám náhrada v osobě pana 
Rokosa a jeho cudné dcery. 

Ale ty můj bože! Dnes běžela Serafina rovnou 
k panu professorovi a přisedla k němu bez okolků 
tak těsně, že jejich ramena k sobě přilnula. Po- 
doba její nebyla sice příliš změněna, leda že barva 
vlasů zabíhala více do zrzavá a že na její tváři ne- 
objevoval se včerejší častý ruměnec; ale pel ostý- 
chavé cudnosti byl s ní setřen nadobro a s ním, 
skoro všechen půvab. Hlediěla výbojně, skoro drze, 
a smála se rozpustile, při čemž bylo viděti, že jí 
schází několik zubů a že ostatní nejsou valné ja- 
kosti. 

,, Odpusť, že spěchám hned na inísto, kam srdce 
mě táhne, milý Bohuslave," mluvila ohnivě k panu 
professorovi. „Nechme již hloupých okolků a mluv- 
me spolu sladkým ty, jak mezi milenci sluší. Očeká- 
\'al jsi mne již netrpělivě, viď? Nemohla jsem se 
doma odtrhnouti od Zolovy ,Nany*, dokud jsem ji 
nedočetla." 

V tom rozesmál se pan Rokos nad jídelním 
lístkem, až se ctihodná šedivá jeho hlava rozký- 
vala a slzy mu splývaly po tvářích. 

„To je klassické! To se čtveráku Valentýnovi 
jednou povedlo! Ságo z bramborového škrobu — 
kaprlata s blatouchovými pupenci — okurky krásně 
zeleno měděnkou — hahaha! — cichorie s přísa- 
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dou kávy — jen měl ještě dodat, jaké kávy! Se 
mnou se měl poradit — já bych mu byl přispěl 
ješre \tipnějšími kousky ze svých zkušeností v ob- 
chodě. Ach, bože, těch krásných inanipulac s ká- 
vou a čajem, s cukrem a kořením — rád si na 
to vzpomínám ! Ale to jsou všechno nevinné hračky. 
Ani falšování váhy mnoho nevydá. Z toho jsem ne- 
zbohatl, z toho ne. — Hej, \'alentýne, pivo!'* 

,, Nemluvit do šťouchu!" utrhl se na něho sklep- 
ník od kulečníku. 

Ale v tom odhodil jeho spoluhráč, pan rada, 
spěšně tágo, uchopil svou sklenici a v největším 
kvapu vrátil se do zadní s\ětnice, kdež usedl na 
své obvyklé místo se stísněným obličejem jako 
zmoklá slepice. 

Ale bylo již pozdě. Otevřenými dveřmi do před- 
ní místnosti dobře jsme viděli, jak tam vstoupila 
náhle paní radová, přitiilená důvěrně k dru. Kav- 
kovi, s nímž se vedla pod páží, a jak postřehla 
s\ ého mužíčka u kulečníku dříve, než se mohl po- 
raditi s \'aňkem. 

Ilmed pustila rámě doktoro\o a zuři\ě hnala 
se za manželem. 

,,I ty darebáku! Tak se tedy bavíš, když tě 
nechám chvilku samotného?! I' kulečníku se sklep- 
níkem! Kulečník je lak zrovna pro tebe, ty starý 
hlupáku! O bože, bože, kdy pak mne konečně zba- 
víš toho protivného troupa ! Počkej — oči ti vy- 
škrábu — " 

,,1 ncrhle ho ])řed lidmi, Fanynko!'* chlácholil 
ji dr. Kavka. ,,\^alenl\no !" 

,,Bicr K^'fólhK, Herr Sollicitator ?*' ptal se po- 
směšně sklepník. 
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„Co to? Dnes prvním zemským jazykem? No, 
pro mne za mne ! Mně je to všechno jedno. Národ- 
nost, vlastenectví — hlouposti! Kdybych nemel té 
slabosti, že si někdy rád zařečním, ďasa bych se 
staral o to všechno. Ale k řečnění jsou tyhle věci 
jako stvořeny. A deklamovati někde ve spolku ta- 
kové řeči — to je moje radost. Stržíš potlesk, sta- 
neš se nějakým spolkovým hodnostářem, snad vy- 
nikneš veřejně a časem — kdož ví — ukápne snad 
i nějaká hmotnější xýhoda — — Jako když jsem 
byl — " 

,,Ve Španělsku nebo ve Švédsku — ?'* ptal se 
uštěpačně Rokos. 

,, Šašky si vyprošuju. Advokátní písař má 
zrovna tak volného času a peněz, aby jezdil po 
světě." 

,,Ale vždyť jste nám včera líčil, kterak jste v Py- 
renejích zachránil — '* 

,,To udělal či bezpochyby spíš vybásnil můj 
šcf, ne já. Náš starý — což ten si vyjíždí každý 
rok na měsíc někam za hranice. Já mu vždycky 
před tím chystám zavazadla, sháním cestovní knihy 
a mapy, a po jeho návratu musím pak poslouchat 
jeho většinou vymyšlené cestovní příhody. Ty pak 
zde udávám — beztoho, kdybych já tu někdy něco 
nepromluvil, byla by to nejřádnější společnost na 
světě." 

,,Ale tím způsobem se vlastně dopouštíte pře- 
hmatu na cizím majetku!" vtipkoval Rokos. „Vaše 
cestovní dobrodružství jsou jaksi ukradená — " 

„Jaksi, no třeba," odsekl ostře „doktor" Kavka. 
,,Ale já znám lidi, kteří ne jaksi, nýbrž v plném, 
pravém smyslu se obohatili nakradeným cizím jmě- 
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ním z nepc»ctivý-.h ob-ihodriích man i pul ac. z jxxi- 
vodných vyro-.-nán:' ? věřiteli, z éidby a vydridué- 
= ■•.: všeho dmhu — "* 

..Koho tím m:ri:':e?" /yrazii ze sebe Rokos. 

..\'á5. iňhodný muži. vá? ! Ci snad chcete za- 
pírá: :'* 

..Jak jsem zb^na:-. po tom nikomu nic není, 
:i zlodějem nesmi mě nazývat nikdo, dokud nejsem 
zákonně ods»'.»'-:zen — rozumíte:** 

Za pr-idké hádky, která se na :o mezi obéma 
-•rhla. nep-ozorova! ísem. příchod nového hosta, 
:.'r:*/r]e architek:a. až když ke stolu přisedl. \' míst- 
-.'.•-.:!. ;iž za dne málo ;asné. nastalo zatím žero. 

.Co pak se :u dne? děje?" divil se architekt. 
..je.^iv rieroz=.\ i-.eno a ".>e:h::«» -e hádá. Toť jako 
melí. v nějaké nizozemskě kr-imv. tak něco pro tvé 
naturalistické pér*-' — " 

..Pro nV- péro? Ale vžd;.: pře. v ví?, že nejsem 
:.a:;:r^]i=ta. Rád byh věd-"-!, kdv >i něco takového 
: ::.::^ četl — " 

..Od ť.'rx- >-m. h >■.!<.:. ni: nv-lL-:;. Ki-onié ti- 
:■.;... ani řádku. 0::ám .ube. jen tituly nových belle- 
:ri-*:.ký^h p".')du. .Stač: to úplně, aby ?c mohl člo- 
.ěk zablýskne 'Ut /nalor-:: :::-:- ra:ury a třeba si hodné 
4 -.y^oka zakr:::^«.»va: 'j iv^én: nynějším na>em pí- 
semni::-.:. Mán: uzi:^-^:;^;::: .--.i :;,i přivři, než abych 
'.*:". 1 '.fi?e '.*•'■ y.ri'/ a oa?n':." 

..Ale .ždy: us:a'."i'n-^ h..i!:? ::.-} spisy — " 

..' rv' by li ■': n-r.h-.:i!n' T-jbr ťj děiá radost 
; ::.•.'■ 1" Vil. ijesť.'-;." — 

I :y, Brute:: 

Místn-jst p!ni!.i ^r :'■;••. ciiín/ým hlukem -a ru- 
clnem. .Spor dra. K.: . ky ? panen: Ro kosem nabýval 
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hrozivé tvářnosti, na pana radu sápala se s jedné 
strany lající choť, s druhé pak ohrožovala jeho ly- 
sinu tabatérka v ruce hostinského, která prudkým 
mácháním provázela spoustu urážek, sypajících se 
z úst Pivoňkových na hlavy hostů, professor vrážel 
do mne, chtěje se vymknouti z náručí slečny Se- 
rafiny, architekt zvonil střenkou nože o sklenici, 
volaje Valentýna — jenom tento, hově si na židlici 
v koutě, spal uprostřed té bouře hluboký sen spra- 
\'edlivého. 

Zatím setmělo se v místnosti tou měrou, že jsem 
stěží rozeznal, kterak nemotorná ručička na starých 
nástěnných hodinách již již dotýká se osmé. A v tom 
rozlehl se kovový, drnčivý jejich zvuk. 

Prvním jejich udeřením utichla všecka vřava 
a pokojem rozhostilo se hluboké ticho. Všickni jako 
ztrnulí naslouchali odměřeným, temným těm zvu- 
kům. Jen Valentýn po prvním rázu hodin pojednou 
se probudil, mžikem byl na nohou a tiše jako kočka 
vystoupil na židlici pod visutou lampou. V šeru bylo 
viděti, jak upravuje knot, pak vyšlehlo v ruce jeho 
světélko sirky, jehož modravý svit ozářil sklepní- 
kův uctivý, skroušený obličej, a právě když odbila 
osmá, rozlilo se místností veselé světlo. 

„Šťastný dobrý večer!'* přál srdečně hostinský 
a s přívětivou tváří ukláněl se na právo, na levo 
hostům, kteří zatím vesměs zaujali svá místa a se- 
dčh klidně, družně kolem stolu, jakoby se nic ne- 
bylo stalo. 

S hlubokou poklonou nabídl pak svou taba- 
terku panu radovi, který tu seděl s vážnou, dů- 
stojnou tváří jako římský senátor a s blahosklon- 
ným kývnutím hlavy sáhl pro šňupec. 
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„Nešňupej už, mužíčku I Udělej mi to k vůRl 
Není to zdravé pro hlavu a nesluší ti to, zlatoušku I" 
žebronila paní radová, něžně kladouc rameno kolem 
jeho šíje. 

Dr. Kavka podával přes stůl ruku panu Ko- 
kosoví, jakoby se tepn^e nyní byli spatřili, a vzhlí- 
žel k němu při tom se sťdečnou úctou, jakou v nás 
budívají šediny rozšafného poctivce. 

Professor šeptal cosi o kouzlu měsíčné noci 
slečně Serafině, která se sklopeným zrakem pla- 
menně se zardívala a cudné rty ostýchavě svírala — 
Zkrátka, zdálo se opět, jakoby společnost neměla 
nejmenšího vědomí o tom, co se dalo od sedmé 
do osmé, nebo jakoby se to všechno bylo sběhlo 
pouze v mé obťaznosti. 

Přítel architekt poklepal mi na rameno a tázal 
se laskavě: ,,Co děláš pořád, hochu? A co nového 
píšeš? Práhnu již zase po tvých verších, věř mi, 
jako poutník Sahary po pramenu oasy — " 

Odvrátil jsem se trochu, abych příteli zakryl 
svou tvář, a tu jsem shledal, že sedí vedle mne 
u konce stolu dr. Rimbaba, který bezpochyby ne- 
pozorován vstoupil \'e chvíli, kdy sklepník rozsvě- 
coval lampu. 

,,Nužc, jste přesvědčen ?" otázal se mne. 

,, Kloním se v úžasu před tím, co jsem viděl 
a slyšel, ač z toho nechápu ničeho. — Ale poslyšte, 
na jednom se váš pokus přece nepodařil — " 

,,Ah, velebníček nepřišel? — No, víte: posvě- 
cená osoba — k takovým nemá bezpochyby mé 
černé umění žádné moci," pra\'il dr. Rimbaba 
s úsměvem. 
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My O vlku a — velebný pán vstoupil vesele 
a čiperně do hostinské jizby. Za ním vracel se 
kráčeje rovně jako svíčka pan officiál, opět svěží 
jako mladík, s kytičkou na kabátě a s hťdým sebe- 
vědomím v podnikavém oku. 

Valentýn byl zatím se skroušenou omluvou špi- 
navé ubrousky střelhbitě nahradil sněhobílými vě- 
jíři a infulemi, napsal s i^ychlostí blesku nový (arci 
opravený) jídelní lístek (starý jsem totiž pro pa- 
mátku vpašoval do kapsy) a pádil s ním k veleb- 
nému pánovi. 

,,Rybur' volal mu tento vstříc. „Toť se roz- 
umí, že rybu. Máme dnes pátek. Pečenou s citró- 
novými řízky — ** 

Officiál zatím vysvětloval, že potkal velebného 
pána v sadech, kde se dnes (on, officiál) pozdržel 
za příčinou nějakého pikantního dostaveníčka. Já 
si ovšem pomyslil, že si zašel spíše pro spravené 
zuby a že se zastavil u vlásenkáře; neboť v buj- 
ných jeho kadeřích a vousech nebylo již zase ani 
šedivé nitky a z úst mu zářily dvě šňůry perel. 

Valentýn stál již v uctivém oblouku před ním 
a pohlížel bojácně na ubrousek, jejž officiál za četby 
jídelního lístku mezi hroty vidličky sem tam pro- 
tahoval. 

„To je dost!'* zabručel host konečně, když ne- 
vypátral na ubrousku tentokrát ani nejlehčího stínu; 
ale pak dodal přísně: ,, Pořád to samé I Guláš, pa- 
prika, řízky — věčně jedna písnička. Výběr máte 
prabídný. No, co zbývá — dejte mi kachnu — 
ale je čerstvá?** 

Valentýn zdvihl oči a ruku jako v přísaze k ne- 
besům. 

Sv. Čech: Sebrané spisy. XVII. 19 
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„Sám jsem si na ní před chvílí pochutnal," po- 
znamenal úslužný hostinsky- po tichu, aby to nesly- 
if'l velebník. 

,,A poslyšte!" zachytil jeáte officiál ulétajícího 
( Arnika, ,,bramborv ať vvbere kuchařka pořádné! 
Žádné lískovf? oříšky!" 

\'alentýn položil ruku na srdce a řítil se střem- 
hlav do kuchyně, že by byl málem porazil paní 
hostinskou, která, přívětivostí se rozplývajíc, právě 
přinášela na stul vázu překrásných růží a při tom 
jaksi nápadné pošilhávala v tu stranu, odkud na ni 
s významným úsměvem hledél pan officiál . . . 

„A pobavil jste se mým experimentem?" tázal 
se mne opčt dr. Rimbaba. 

„Velmi. Ač to nebyla zábava příliš vybraná a 
již jsem se obával, že skončí zcela pravidelnou ho- 
spodskou rvačkou." 

„Což společnosti v hostinci! Ty sejdou se na- 
mátkou, a když druh druha omrzí, \'yhledá si každý 
zase hospodu jinou. Ale hůře by bylo, kdybych 
svou suggesci pravdy provedl na jiných družinách, 
připoutaných k sobe pe\Tičji rodinnými, společen- 
skými, veřejnými svazky, a jaká by teprve nastala 
mela, kdybych mohl takhle na jeden den vnutiti 
pravdu celé vzdělané Evropě!" 

,, Dovolíte mi, doktore, abych váš pokus zpra- 
coval belletristirk>- ?" 

„I s pánem bohem! Xevadí-li vám ona triviál- 
nost ... A pak — četl jsem před lety v jednom an- 
glickém spisovateli historku, kterak nějaký doktor, 
sezvav společnost starých pánův a dam, nějakým 
kouzelným nái)ojem na krátký čas jun navrátil mládí 
a co tropili — " 



